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    PRÓLOGO


    Greenhill Cementery


    La lluvia caía implacable sobre las personas que escuchaban la oración del sacerdote. El desconsuelo y la pena era visible en dos de los tres presentes. En el tercero, el sufrimiento no se percibía, salvo que lo mirasen directamente a los ojos.


    El tiempo parecía que se había detenido en ese pequeño rincón de Irlanda, donde la climatología se había alineado con los sentimientos de pérdida y de ira de los que asistían al sepelio. La muerte de un ser querido siempre conllevaba aparejado los sentimientos de culpa, y ausencia total de esperanza.


    Allí, plantados frente al ataúd, parecía que la vida dejaba de tener significado, y que la muerte lo cubría todo: el verdugo implacable de la humanidad.


    Cerró los ojos y siguió en la oración al sacerdote con un movimiento de labios, pero sin que ningún sonido saliera de su garganta. Repitió un versículo, dos, y tragó con fuerza.


    ¡Dolía!


    Se padecía, como nada en el mundo, la muerte de un ser amado. Una muerte que consideraba injusta y tremendamente innecesaria. Escuchó el llanto de la mujer mayor, y tensó los hombros. Se sentía incapaz de consolarla, de darle la ayuda espiritual que necesitaba porque él mismo sufría por esa pérdida de la que no podría recuperarse.


    Las sombras largas del recuerdo se lo impedirían.


    Se centró de nuevo en la oración porque era la única forma de mantenerse erguido en esa tragedia esperada. Respiró profundo una vez, y luego otra. Se le convulsionaron los hombros, y se dio cuenta de que había cedido al llanto.


    Se estaba comportando como una persona que ha perdido la fe, y en alguien como él, eso era intolerable porque su obligación era dar ejemplo. Cuando el sacerdote terminó la última de las oraciones, el mecanismo se activó, y el ataúd comenzó a bajar hacia la sepultura.


    La mujer se quebró, y calló de rodillas. La escuchó clamar y gritar su injusticia. Él, se mantuvo quieto en su lugar, porque no podía moverse ni dar un paso hacia delante para ayudarla, ni hacia atrás para poner distancia en ese abismo negro por el que descendía la caja de madera.


    Mucho tiempo después, alguien lo golpeó en el hombro como muestra de afecto, y no se dio cuenta de que se había quedado solo frente a la tumba. La lluvia había aminorado lo suficiente como para no ser tan molesta.


    En medio de un silencio espectral, escuchó el sonido del motor de un coche. Oyó el frenazo, y una puerta que se abría y se cerraba. No se giró, no podía a hacerlo porque estaba paralizado.


    Segundos después, una presencia se colocó a su lado. Pudo ver la tela púrpura de su vestimenta religiosa, entonces levantó el rostro y miró al hombre. Era su tío que se había desplazado desde la ciudad del Vaticano hasta Omagh en Irlanda.


    —¿Qué haces aquí? —logró preguntar.


    Era impensable que hubiera dejado sus quehaceres en Roma para asistir al sepelio de alguien que no había visto desde hacía más de veinte años, pero llegó tarde.


    —He venido para llevarte de regreso a la casa que perteneces…


    Omagh, Irlanda del Norte. 1988


    Diario de Eryn O´Brian


    Quisiera sonreír como si no sucediera nada. Hablar como si todo fuera perfecto. Trato de convencerme de que todo es parte de un mal sueño, y que si lo deseo con todo mi corazón, es posible que se realice, pero cuando el corazón duele tan fieramente, es porque no es un sueño, es la cruda realidad.


    


    En Drumragh Avenue un alma lloraba de forma desconsolada. La muchacha de catorce años no encontraba consuelo.


    —Por favor, abre la puerta —ella escuchó la voz grave de su hermano a través de la gruesa madera—. Nuestra madre está comenzando a preocuparse —la angustia se agudizó en el pecho juvenil, y se transformó en más llanto—. Vamos, Eryn, no querrás que te vea con los ojos rojos porque te preguntará qué sucede, ¿y qué le responderás?


    Que su madre la viera con los ojos enrojecidos era una circunstancia que no le preocupaba en absoluto. Se sentía morir de la pena porque todo su mundo se derrumbaba sobre su cabeza con la marcha de él.


    —Vamos, Eryn —reiteró—, está a punto de llegar.


    La puerta del baño finalmente se abrió. Gael hizo un gesto negativo con la cabeza bastante elocuente al contemplar el desaliento de su hermana pequeña. Tenía el rostro enrojecido. Los ojos hinchados por el llanto, y el brillo alegre del iris de sus ojos castaños, había desaparecido por completo dejando en su lugar una espesa neblina.


    —Creo que necesitas un abrazo —la chica no necesitó más invitación. Se arrojó a los brazos de su hermano mayor que la estrechó con fuerza tratando de infundirle ánimo.


    —¡Quiero morir! —exclamó la joven con voz entrecortada—. ¡No podré soportarlo porque lo amo!


    Gael O´Brian la abrazó suavemente al mismo tiempo que la besaba en la coronilla.


    —No digas eso —la corrigió—, ya es hora de que lo aceptes.


    No, no podía porque el amor de su vida se marchaba de Irlanda hacia un lugar muy lejano.


    —¡Pero lo amo! —reiteró con pasión.


    Gael ocultó una mueca de incredulidad.


    Desde hacía unos meses su hermana se creía enamorada de su mejor amigo, Aidan O´Conaill, que había decidido dedicar su vida a Dios siguiendo los pasos de su tío paterno. El tío era arzobispo en Roma, y le había facilitado a Aidan unas excelentes credenciales para su futura formación. En unos días estaba previsto su ingreso en la Universidad Pontificia Gregoriana, heredera y continuadora del Colegio Romano fundado por San Ignacio de Loyola.


    —Sabías que este momento iba a llegar tarde o temprano —Eryn lloró más fuerte con el rostro hundido en el recio pecho—. El destino de Aidan es servir a Dios como un hombre de fe —continuó Gael.


    —¡No quiero que se vaya! —bramo con voz aguda—. Apenas ha regresado, y ya se marcha para siempre. Moriré de pena.


    —No se marcha para siempre —le recordó su hermano—, además, lo superarás.


    —¡No! ¡No lo superaré! —negó terca.


    Gael suspiró exasperado. Separó a su hermana del encierro de sus brazos para observarla mejor. Seguía sumida en la angustia, pero era muy joven y superaría el encaprichamiento que sentía por Aidan, sobre todo porque él no le había dado motivo alguno para que floreciera ese sentimiento que decía sentir. Su amigo siempre había sido correcto en el trato y educado en el habla. Su hermana se había enamorado de un hombre que jamás le había dado un incentivo en sentido amoroso, y todavía más cuando había pasado la mayor parte de su vida lejos de Omagh.


    —No permitas que se marche llevándose esta imagen tuya que no te hace justicia. Ya es bastante duro para él separarse de los que considera su familia, créeme.


    Eryn hipó porque no quería llorar más, sin embargo, era tanta su angustia y decepción, que no podía evitarlo.


    Sabía que el destino del hombre que amaba era de índole espiritual, aunque había mantenido la esperanza de equivocarse. Durante meses y semanas, había soñado en ser el instrumento que le hiciera entender que su vida podía discurrir por otros caminos tan importantes o más que la dedicación exclusiva a Dios.


    —¡No quiero que sea sacerdote! —volvió a exclamar cerrando los ojos porque un ataque de llanto la sacudió otra vez—. ¡Lo amo!


    —Eryn, es su destino —trató de convencerla Gael con voz seria.


    Iba a responderle a su hermano pero el timbre de la puerta se lo impidió.


    —Mójate el rostro y peina tus cabellos —le aconsejó él—, lo entretendré hasta que bajes y te reúnas con la familia. Me gustaría que se llevase un bonito recuerdo de esta última noche con nosotros.


    La dejó de nuevo sola, y Eryn se volvió a encerrar en el baño.


    Se dejó caer en el frío suelo y apoyó la cabeza entre las rodillas. Lo último que deseaba era causarle lástima porque ansiaba provocarle otro tipo de emoción. Era tan injusto, tan difícil de comprender para ella el camino que había escogido. Aidan era todo su mundo aunque él lo ignorara. ¡Lo amaba! Pero iba a dedicar su vida a Dios. Podría maldecir blasfemias de lo atribulada que se sentía aunque contuvo su ímpetu. Lo escuchó hablar en el piso inferior y se armó al fin de valor. Se levantó del suelo y se miró en el espejo. Estaba hecha un desastre y se sentía incapaz de impedir que las lágrimas siguieran inundando sus ojos. Abrió el grifó e inclinó la cara. Se enjuagó el rostro decidida y peinó su larga cabellera rubia.


    Aidan aceptó la cerveza fría que le ofreció Gael mientras tomaba asiento en el amplio sofá del salón. Su amigo lo siguió instantes después.


    —No pareces nervioso ante la inminente marcha.


    —No lo estoy —confesó con un tono de voz modulado—. Siempre he sabido que este momento tendría lugar, y estoy preparado para ello.


    Gael tomó el vaso de cerveza y lo alzó en señal de brindis.


    —Te vamos a extrañar muchísimo —admitió el amigo con mirada llena de añoranza.


    No se había marchado todavía, y ya sentía en el cuerpo su ausencia.


    Los padres de Gael y Eryn traían una bandeja con emparedados. Anne, la madre, mostraba los ojos llorosos. Aidan era muy querido entre los O´Brian pues siempre lo habían considerado un miembro más de la familia.


    —Vas a estar muy ocupado en tu tercer año de universidad como para echarme de menos —apuntó Aidan antes de tomar un trago de cerveza.


    —Me faltará el hermano sensato que siempre impide que me meta en problemas.


    La mirada azul de Aidan se oscureció por un momento. Le preocupaba enormemente esa tendencia de su amigo a saltarse, por su ideología, las reglas establecidas.


    —Confío que el trabajo que vas a desempeñar como informador en la próxima Eurocopa de Alemania, te mantenga alejado de las tentaciones y problemas —le recordó.


    Gael estudiaba en la Universidad Queen’s de Belfast, y trabajaba eventualmente para un diario deportivo. Con la celebración de la Eurocopa de fútbol en la Alemania Federal de ese año, iba a tener un verano muy ocupado. Él, por el contrario, había estudiado en un seminario en la ciudad de Santiago de Compostela en España, donde había conocido y hecho buenos amigos. Una vez finalizado sus estudios secundarios tenía que trasladarse a Roma para continuar su instrucción en la Universidad Pontificia Gregoriana.


    Allí se encontraba su tío, Derry O´Conaill.


    La pequeña Eryn bajaba por las estrechas escaleras. Aidan se levantó galante cuando hizo su aparición en la estancia. Eran esos gestos innatos y para nada premeditados los que alimentaban el amor que la muchacha sentía por él. Ella tomó asiento frente al mejor amigo de su hermano. Se resistía a mirarlo porque temía acabar de nuevo en llanto. Gael quiso romper el incómodo silencio que se había establecido entre los presentes tras la llegada de Eryn.


    —Te hemos comprado un regalo que te acompañará en tus solitarios y melancólicos días en Roma —Eryn lo llevaba en las manos.


    —Roma es una ciudad alegre y llena de sol —afirmó Anne que no había entendido la doble intención de las palabras de su hijo—. Dudo que sienta soledad y melancolía.


    Eryn alzó el rostro al fin, y miró al muchacho de dieciocho años que le había robado el corazón. Tragó la saliva espesa, y parpadeó porque sentía ganas de llorar de nuevo al escuchar a su madre.


    ¡Roma estaba tan lejos de Omagh!


    —Eryn te lo entregará en nombre de todos.


    La muchacha le ofreció una pequeña caja de regalo que sostenía entre sus temblorosas manos. Aidan la aceptó con una amplia sonrisa, y el corazón de ella estalló en miles de pedazos. ¡Dolía tanto quererlo! ¡Le hería tanto que se marchara!


    —¿Por qué os habéis molestado? —Aidan tomó el paquete sin dejar de mirar el rostro de la muchacha que estaba contraído por la pena—. Yo también voy a extrañarte mucho, pequeña.


    —Por favor, perdonadme —se excusó abandonando la estancia de forma precipitada.


    Aidan sujetó el pequeño paquete con semblante serio, y contemplando la marcha inesperada de la chica. Imaginó que así se comportaban los amigos de verdad ante una despedida.


    —Lleva muy mal tu marcha —le dijo Gael aunque sin ahondar en el tema. No quería ser desleal a su hermana confesándole a su amigo la verdadera razón para la tribulación que mostraba, además, estaba convencido que era un capricho pasajero, y decidió no darle más importancia—. ¿No vas a abrir tu regalo?


    Aidan asintió. Deshizo el nudo del lazo blanco que cerraba la caja. Cuando la abrió, un libro negro con letras doradas quedó expuesto a sus ojos. Era un misal devocionario del rito romano pero que había sido traducido al gaélico. Era un regalo único.


    —Para que nos recuerdes —apuntó Niall O´Brian, el cabeza de familia.


    Cuando Aidan abrió las finas y blancas hojas, se percató que la mitad de ellas estaban en blanco. Levantó los ojos con sorpresa.


    —Es un misal un poco especial —aclaró la madre.


    —Podrás incluir pensamientos en gaélico que te ayuden a resistir la tentación de olvidar tus raíces irlandesas —le explicó Gael. Aidan seguía pasando las delicadas hojas—, o cuando te aburran las misas del Santo Padre. Se comenta que son largas y tediosas.


    —Es precioso —logró decir realmente emocionado—. Y las misas del Santo Padre nunca aburren —corrigió a su amigo con tono amable.


    Eryn había regresado al salón. Tenía los ojos más hinchados todavía.


    —Será como una especie de diario santo —apuntó la madre.


    —Siempre os llevaré en el corazón —correspondió Aidan.


    —Recuerda que eres parte de nuestra familia —le dijo Anne sonriendo—. Eres muy querido para nosotros, y estamos muy afectados por tu marcha. También muy orgullosos.


    —Te quiero, Aidan —declaró la muchacha de pronto, un instante después rectificó completamente azorada—. Todos te… queremos… mucho —balbuceó.


    —Brindemos por el hijo del hombre que se marcha, y por el siervo de Dios en el que regresará —invitó el progenitor.


    

  


  
    CAPÍTULO 1


    Estado de la Ciudad del Vaticano, Roma, 1998.


    Diario de Eryn O´Brian


    Millares de palabras no te traen de vuelta a mi lado, ni aunque lo intente ciento y mil veces cada día. Tampoco millares de lágrimas porque las derramé en el pasado cuando te fuiste, en el presente porque estás muy lejos, y las seguiré vertiendo en el futuro esperando tu regreso porque no me resigno a perderte.


    Misal devocionario de Aidan


    La fe ha traído fuego a mi alma, ¿y qué ha de pretender sino que arda?


    


    Aidan se dirigía hacia la plaza desde la Via Conciliazione. Al fondo estaba la magnífica fachada de la Basílica de San Pedro. Como siempre, estaba llena de turistas, y de largas colas que obstaculizaban el paso a los religiosos. La plaza era una enorme explanada trapezoidal que se ensanchaba lateralmente mediante dos pasajes con forma elíptica: con columnatas rematadas en una balaustrada sobre la que se asentaban las figuras de ciento cuarenta santos de diversas épocas y lugares. Tratar de alcanzar la Basílica se convertía en ocasiones en una competición de evasión de obstáculos.


    Un turista japonés casi lo arrolla al tratar de hacerse una foto de espaldas al obelisco, aunque se disculpó y él le ofreció una sonrisa gentil.


    Aidan sentía apremio. Había mantenido una larga conversación con el obispo Messola, y que le preocupaba mucho. La charla había versado sobre Salvador de la Vega: el seminarista español que se había convertido en su mejor amigo en los años que duró la instrucción de ambos en Santiago de Compostela. Tenía que hablar con su tío y escuchar su versión sobre el tema, porque no aceptaba que lo enviaran a Nápoles cuando su amigo ansiaba ser misionero en África.


    Juntos habían hecho grandes planes.


    —Monseñor O´Conaill —lo llamó desde el interior del despacho y esperó.


    Durante quince largos minutos, el silencio fue su único acompañante. Aidan meditaba en un ir y venir de pasos que mostraban la preocupación que sentía. Finalmente el tío de Aidan hizo su aparición. La mirada que le dirigió era de auténtica reprobación.


    —El tiempo siempre es escaso para el que lo necesita, y por eso me resisto a desaprovecharlo en cuestiones de mínima importancia.


    Aidan se puso rígido. Era una de sus frases típicas, como si solo el uso de su tiempo fuera valioso.


    —Soy consciente de ello, Monseñor…


    —Tío —lo corrigió Derry—. A solas puedes llamarme con la familiaridad apropiada y requerida pues somos parientes directos.


    —Lo que me trae hasta aquí es un asunto de máxima importancia, y que acabo de conocer por el obispo Messola.


    —La frase máxima importancia es de una concepción muy diferente para ambos —le respondió—. La paciencia es la fortaleza del débil, y la impaciencia, la debilidad del fuerte.


    —¿Por qué se ha rechazado mi petición de ingreso en el Pontificio Colegio Español de San José? —preguntó directo.


    Derry se tomó su tiempo en responder. Miró a su sobrino de una forma que logró inquietarlo, con esa mirada penetrante que decía mucho sin pronunciar palabra.


    —Porque debes finalizar tu preparación en la Pontificia Universidad Gregoriana —le recordó—. Allí se forman los mejores obispos.


    Aidan tragó con fuerza. Esa era la aspiración de Monseñor para su futuro. Sin embargo, no era lo que él anhelaba. Su ambición no llegaba hasta ese punto.


    —Con un arzobispo en los O´Conaill es suficiente —dijo refiriéndose a su tío, y sin que le temblara la voz—. Solo aspiro a ser misionero.


    Monseñor O´Conaill cruzó las manos en la espalda al mismo tiempo que daba un paso hacia delante. Esa vena de rebeldía en su sobrino lo preocupaba en verdad, aunque hacía poco tiempo que la sacaba a relucir en su presencia. Siempre había sido un muchacho manso, obediente, serio e introvertido. No obstante, uno de los compañeros que había estudiado con él en la ciudad de Santiago de Compostela, había decidido continuar su instrucción en Roma, y había resultado decisivo para el cambio que se había operado en su sobrino. Salvador de la Vega, pariente del cardenal Gregorio de la Vega, quien a su vez era arzobispo en la ciudad de Madrid, no era una buena influencia para Aidan, y las últimas palabras de su sobrino venían a confirmarlo.


    —Parece que escucho las palabras de tu compañero de estudios y no las tuyas —Aidan siguió mirando a su tío con atención—. Gracias al Todopoderoso tienes una magnífica oportunidad de formarte para ser alguien importante en el Vaticano.


    —Salvador es la persona que más me ha ayudado en mi estancia en Roma.


    Derry censuró con palabras a su sobrino.


    —Creí erróneamente que la mejor ayuda que habías recibido era la de nuestro Señor.


    Ese había sido un golpe certero. Aidan creía que su tío había movido los hilos para alejar a su amigo de Roma, y de la supuesta influencia que creía que ejercía sobre él.


    —Acompañar a Salvador de misionero a África es lo que más deseo, lo sabes, pues lo he expresado en infinidad de ocasiones.


    —Tu vida y tu futuro está en Roma —expresó Derry—, además, la inestabilidad emocional del señor de la Vega, le impedirá ejercer como misionero con la dedicación que una decisión de tal magnitud conlleva.


    Habían disentido largo y tendido sobre ese tema en particular.


    —Salvador no sufre inestabilidad emocional —la defensa de Aidan era sincera—. Es un hombre de una sensibilidad extrema que trata de comprender la razón de nuestra existencia, y ello lo lleva a sufrir ataques de ansiedad, pero que logra calmar con oración y fe.


    —Terminarás tu formación en la Pontificia Universidad Gregoriana, después decidiremos sobre tu futuro.


    Los ojos de Aidan se redujeron a una línea. Su tío se había incluido en la decisión más importante que debía tomar en su vida, y no estaba del todo de acuerdo. Hablaría con Salvador y le explicaría el motivo por el que no había sido admitida su solicitud. También tendría que convencerlo de que su alejamiento de Roma no había sido una conspiración gestada por parte de su tío, aunque él mismo no lo creyera.


    —Salvador no desea marchar a Nápoles porque sabe que allí no son necesarios sacerdotes recientemente ordenados.


    —Donde sea destinado el señor de la Vega es asunto que concierne a únicamente a sus superiores y en nada te implica.


    —¿Tratas de decirme que no tienes nada que ver en la elección del destino al que lo envían?


    Derry entrecerró los ojos al escuchar a su sobrino.


    —Te recuerdo que no tomo decisiones salvo las mías.


    Aidan suspiró porque esa afirmación no era del todo cierta. Su tío se implicaba completamente en toda decisión que tenía que ver con él.


    —Está bien, terminaré mi preparación en la Facultad de Misionología —aceptó obediente—. Después escogeré el camino que deseo seguir, y vaticino que será lejos de los muros protectores del Vaticano.


    —Eres un siervo de Dios —le recordó el tío—, y los siervos aceptan lo que el Señor dispone para ellos. —Aidan guardó silencio—. Y ahora, si me disculpas, debo atender asuntos del Santo Padre pues tu urgencia me ha separado de la mía.


    Entendió que lo despedía. Su tío y él estaban en la misma ciudad de Roma, y parecía que los separaba un océano de distancia. Monseñor O´Conaill era un hombre muy ocupado, y lamentó haberlo retrasado en sus quehaceres, pero el asunto de Salvador era muy importante para él.


    Derry O´Conaill era un hombre ambicioso en sus creencias. Un Prefecto de la Casa Pontificial de la Santa Sede, y también miembro de la Secretaría de Estado la cual estaba dividida en dos secciones: la Sección de Asuntos Generales, y la Sección de Relaciones con los Estados, a la que pertenecía su tío.


    Tío y sobrino habían nacido en Omagh, en el condado de Tyrone en Irlanda del norte, y tras la muerte de sus padres en un accidente de tráfico cuando solo contaba tres años, Derry se había ocupado de él y de su educación. Siempre le estaría agradecido, pero era él quién debía marcar el rumbo de su existencia. Optó por marcharse en silencio. Cruzó la plaza ensimismado sin percatarse de las dos personas que agitaban la mano para llamar su atención.


    —¡Padre! ¡Padre! —exclamó una muchacha.


    Buscó con los ojos entre el gentío que abarrotaba la plaza, y entonces la vio. La chica tiraba del brazo de otra amiga que se encontraba de espaldas, y sintió un vuelco: la melena rubia le recordó a la pequeña Eryn. Aminoró la velocidad de sus pasos hasta que se detuvo por completo.


    —Por favor, padre, ¿permite que nos fotografiemos con usted? Quién sabe si el día de mañana será el Santo Padre y podremos presumir.


    Hacerse fotos con los religiosos era habitual en la plaza. Los turistas deseaban retratarse con sacerdotes porque pensaban que alguno podría ser en el futuro el Santo Padre. Aunque era la primera vez que le ocurría a él, no lo era para otros muchos religiosos que solían compartir las diversas anécdotas que les sucedían cuando cruzaban la plaza.


    Ambas muchachas se posicionaron a su lado mientras una tercera preparaba la cámara y disparaba sin darle tiempo a pestañear o a negarse.


    —Muchas gracias, padre.


    Las turistas se despidieron para seguir inmortalizando todo lo que pudieran de su visita al Vaticano. Aidan las siguió con la mirada hasta que las perdió de vista.


    —¡Virgen María! ¡Qué desperdicio!


    Escuchó decir a una señora mayor que se había parado frente a él, y que le impedía avanzar. Aidan pensó que la situación se complicaba.


    —Es demasiado guapo para ser sacerdote —dijo otra mujer que lo miraba de forma arrobada—. Tiene los ojos más bonitos que he visto nunca. De un azul impresionante.


    Aunque no era la primera vez que recibía un cumplido, se mostró cohibido. Decidido, siguió su camino en silencio, y sin más distracción que la de sus propios pensamientos.


    


    Salvador de la Vega se encontraba en la capilla del Pontificio Colegio Español de San José. El edificio se encontraba ubicado en el espacioso edificio Via di Torre Rossa, construido en la zona residencial Aurelia, y a tres kilómetros del Vaticano.


    Aidan cruzó el estrecho pasillo y se sentó en el banco de madera justo detrás de él.


    —No te has persignado —lo recriminó el amigo sin darse la vuelta.


    Aidan hizo una mueca. ¿Cómo sabía que era él el que se había sentado detrás y no otro seminarista?


    —Sí, lo hice —afirmó—, pero de forma muy discreta.


    —Como es habitual en ti. —Salvador de la Vega se giró hacia él y lo miró con inusitada atención—. Eres la discreción personificada. Cualidad que admiro, ya lo sabes.


    Salvador miró las manos de su amigo como buscando algo.


    —Lo llevó en el bolsillo —respondió sin que el otro le hubiera formulado pregunta alguna.


    —La cruz, pero no las Sagradas Escrituras.


    —Tenía urgencia por hablar con Monseñor O´Conaill, y con las prisas me dejé las Escrituras en la habitación.


    Salvador entrecerró los ojos para que Aidan no advirtiera la sorpresa que sus palabras le producían.


    —Confío que no fuera yo la razón para esa urgencia, y que no te agradeceré si acaso a ello aspirabas.


    —Tenía asuntos de interés que tratar con mi tío.


    —¿Ahora es tío y no Monseñor O´Conaill? —Salvador era demasiado agudo y perspicaz pensó Aidan—. ¿Y por qué te sonríes con tanta complacencia?


    —¿Lo hago? —preguntó inocente. La mirada de su amigo le arrancó un suspiro porque no podía ocultarle nada—. Quizás sonrío porque me han inmortalizado por primera vez en una foto en la plaza. Nunca antes me había ocurrido, y en verdad es una sensación extraña pero que no repetiría.


    —El turismo acabará finalmente con nuestra infinita paciencia.


    —Si se acaba, entonces es que no es infinita —respondió.


    —¿Qué has parlamentado con Monseñor O´Conaill? —preguntó el amigo de pronto.


    Aidan soltó un suspiro largo.


    —Le he comunicado mi decisión irrevocable de ser misionero en África.


    Salvador tomó aliento y luego soltó el aire poco a poco.


    —¿A pesar de sus esperanzas de que seas un futuro Papa? —Aidan bajó los ojos.


    Él no sentía el menor deseo de que se realizaran las esperanzas que su tío tenía puestas en él.


    —Indudablemente alberga esperanzas sobre mi futuro en el Vaticano, pero mi ánimo y disposición no es el suyo, ni discurre por camino tan glorioso como el que aspira para mí, o para el recuerdo de mi padre.


    El padre de Aidan había sido un hombre devoto y leal según palabras de su tío. De estar vivo, nada lo haría más feliz que ver a su hijo culminar una brillante carrera religiosa.


    —Ya sabes que la esperanza es el deseo de que algo suceda —apuntó Salvador—, la fe es creer que puede suceder, y el valor es hacerlo posible.


    Esa era la frase preferida de Salvador y solía decirla a menudo.


    —Esperanza, fe y valor —concluyó Aidan al mismo tiempo que sus ojos se entristecían por un recuerdo de su pasado, y que no compartió con Salvador.


    De repente, el amigo comenzó a temblar y a convulsionarse: volvía a sufrir uno de sus habituales ataques. Aidan corrió para socorrerlo. Lo agarró antes de que cayera al suelo, y gritó pidiendo ayuda.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Diario de Eryn O´Brian


    Decidí congelar todos los recuerdos que de ti tenía, pero fui una completa estúpida porque ignoraba que el hielo también puede quemar incluso más que el propio fuego. Y ahora mi cuerpo arde por completo. Se consume, se agota, pero no este amor que siento por ti, y que sigue devorándome como el primer día.


    Misal devocionario de Aidan


    Cada acto, sea bueno o malo, siempre nos trae consecuencias.


    


    —¡Sorpresa! —la exclamación de Salvador hizo que sus ojos se apartaran de la carta que escribía, y de que clavara la mirada en él.


    —¿Dónde se encuentra la anunciada sorpresa? —preguntó Aidan con ánimo tranquilo.


    —Heme aquí —se señaló así mismo—. Aunque ruego disculpes la omisión de no venir envuelto en papel de regalo como correspondía en tan señalado momento.


    —¿Tú, envuelto en papel de regalo? A fe mía que sería algo digno de ser contemplado.


    —Los amigos no olvidan el día señalado de tu efemérides —Salvador le extendió dos paquetes—. Uno viene de Omagh, Irlanda. El otro de Santiago de Compostela, España. Me ofrecí voluntario para ser portador de tan excelentes prebendas.


    Los ojos de Aidan se iluminaron. Tomó ambos paquetes y los observó durante unos momentos en silencio. No importaba el tiempo que transcurriera lejos de Omagh, siempre recibía regalos de sus amigos los O´Brian por su cumpleaños. También sus felicitaciones cada navidad. Eran una familia estupenda a los que quería muchísimo.


    —Observo que tu tío tampoco ha olvidado regalo oportuno para día tan memorable.


    Aidan pensó que el día de su cumpleaños era como otro cualquiera. No recordaba a sus padres. No tenía ningún momento vivido en su compañía. Las festividades carecían de importancia porque no tenía ningún recuerdo que las hiciera valiosas.


    —¿Puedo? —pidió Salvador al mismo tiempo que abría la caja que Aidan había dejado en un rincón del amplio escritorio. Casi parecía que la desdeñaba—. Un regalo muy bien intencionado y sumamente oportuno —Salvador observó el hábito litúrgico que contenía: la muceta, también la faja eclesiástica y el solideo. Todo en púrpura, el color de los obispos—. Es el regalo idóneo de un tío ambicioso. Un mensaje claro y rotundo.


    —Para que no olvide las aspiraciones que tiene para mí —aclaró Aidan que había comenzado a abrir el regalo de Salvador. En su interior había una preciosa estola litúrgica en color azul.


    Nunca había visto una igual.


    —La estola con ese color determinado solo se usa en España —le informó Salvador con un brillo sincero en la mirada. Aidan estaba realmente emocionado—. Tiene el mismo tono que tus ojos, ni hecho adrede—le dijo medio en broma.


    —Me gusta mucho, de verdad —agradeció mientras acariciaba el bello tejido de seda.


    Las cruces de los extremos estaban bordadas en color dorado.


    —¿No piensas abrir el que viene de Omagh?


    Aidan metió la estola azul de nuevo en la caja, y depositó la misma sobre la de su tío. Con dedos firmes abrió el segundo envoltorio. Sacó una carta cerrada y un Rosario de palo de rosa perfumado.


    Salvador observó a su amigo con atención. Aidan había cerrado los ojos mientras el aroma del instrumento de rezo se esparcía alrededor de ambos.


    —Un rosario de mujer —apuntó crítico—. ¿Hay nuevas que has evitado contarme para no soliviantar mi espíritu ya de por sí agitado en demasía?


    Le costaba entender en ocasiones el sentido del humor de su amigo español, pues en ese momento ignoraba si Salvador le hablaba en serio.


    —No hay necesidad de alarmarse —declaró—. Es el regalo de la madre de mi buen amigo Gael O´Brian. Anne es una mujer muy devota.


    Salvador intuía que Aidan le estaba revelando una parte de la verdad, y se preguntó el motivo. Tomó asiento en el sillón frente a él, cogió el rosario de las manos de su amigo para encerrarlo entre las suyas.


    —¿Conoces la historia de este rosario? —Aidan hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —Eres un pozo de sabiduría, ilústrame —le pidió.


    —Las viejas crónicas de la Orden del Carmen cuentan una leyenda muy bonita —comenzó—. Un hermano lego, de nombre Joaquín: rudo y tosco como un roble de las montañas de Castilla… —Aidan lo interrumpió.


    —¿Por qué toda historia ha de comenzar en Castilla? —preguntó con humor.


    —Chisss, no interrumpas —lo cortó Salvador con una sonrisa genuina—. Este hermano no era versado en letras, ni su mente era capaz de aprenderlas, por ese motivo su superior le encomendó proteger y guardar una punta de ganado que poseía el monasterio. El resto de hermanos solían compadecerlo, pero él se sentía muy feliz con el encargo.


    —¿Nos alcanzará la Pascua antes de que concluyas el relato? —preguntó en un tono que revelaba cierta condescendencia.


    —Hombre impaciente… —lo amonestó Salvador—. El hermano Joaquín era muy devoto de la Virgen, y todos los días le rezaba mientras conducía su hato al aprisco, pero cierto día se le olvidó el rosario en el Monasterio.


    —Un olvido imperdonable —apuntó el otro.


    —¡Ah!, pero no se dio por vencido —continuó Salvador—. El candoroso hermano tuvo una idea peculiar pues, a la vera de un riachuelo donde solía abrevar el ganado, crecía un hermoso juncal. Y sin pensarlo una sola vez, arrancó de un tirón unos juncos verdes, y con ellos fue atando unas pedrezuelas de diez en diez que separó con un palito atravesado. De esa forma improvisó un rosario con el que pudo cumplir con su devoción.


    —¿Y qué tiene ello que ver con el regalo? —Salvador alzó las cejas en un gesto casi cómico—. Lamento haberte interrumpido —se excusó.


    —La Virgen premió su devoción e iniciativa, pues continúa la leyenda, que al ir a cerrar su rebaño en el aprisco, colgó el original rosario de la rama de un enebro por si lo necesitaba al día siguiente. Y cuando con la luz del nuevo día se acercó al enebro para descolgar su rosario, halló colgada en él una guirnalda de rosas blancas, separadas de diez en diez por una rosa encarnada. —Ahora fue Aidan quien alzó sus cejas sin poder contener la sonrisa—. La noticia se extendió como la pólvora por el monasterio, y se quiso perpetuar el magnífico regalo de la Virgen a su fiel devoto convirtiendo las rosas en cuentas de rosario. Esta es la historia que dio origen al rosario de pétalos de rosa de olor permanente, hecho con las rosas más olorosas de Castilla.


    —No conocía la historia —confesó Aidan con ojos brillantes.


    —El rosario te ha recordado a alguien, ¿no es cierto? —le preguntó Salvador entregándole el rosario perfumado.


    Aidan hizo un ligero asentimiento.


    —No comprendo el motivo, pero me recordó a la pequeña Eryn.


    —¿Eryn?


    —La hija pequeña de la que considero mi familia en Omagh.


    —¿Cómo de joven es la imagen de la persona que has evocado? —la pregunta hizo que Aidan mirara a Salvador con interés.


    —Tenía catorce años cuando me marché. Era la hermana pequeña que nunca tuve —escuchó perfectamente el suspiro de alivio de su amigo—. ¿Qué maquina esa mente inquieta?


    —Nada, un pensamiento mundano —Aidan lo miró extrañado—. Un día me gustaría acompañarte a tu tierra, conocer a tus amigos, y todo aquello que dejaste atrás. Así podría entenderte mejor.


    —Creí que ya lo hacías… —calló un momento—. Nos conocemos desde los dieciocho años. Pasamos mucho tiempo en España, en tu ciudad, no hay una persona en el mundo que me conozca mejor que tú.


    —Háblame sobre ella —pidió Salvador de pronto.


    —¿Que te hable…? —Aidan no terminó la pregunta pues le parecía un tanto extraña.


    —Me hubiese gustado tener una hermana pequeña —continuó Salvador—. En realidad, tener algún hermano. Nunca me ha gustado ser hijo único.


    —Pero nosotros somos hermanos —contestó Aidan contradiciéndole con una sonrisa—. En realidad somos muy afortunados porque toda la humanidad son nuestros hermanos.


    Salvador chasqueó la lengua al escucharlo.


    —Cuando seamos ordenados sacerdotes, tú serás mi padre, y yo seré el tuyo, contradictoria lógica, ¿verdad?


    —Padres espirituales —respondió Aidan.


    —Háblame sobre ella —insistió.


    A Aidan se le dulcificó el rostro al evocar a la tímida e introvertida Eryn, y complació la curiosidad de su amigo.


    —Recuerdo que era una niña poco habladora —comenzó con ojos entrecerrados al mismo tiempo que acariciaba las cuentas del rosario de palo—. Era muy obediente, y tenía una sonrisa muy bonita.


    —Como deben ser las hermanas pequeñas —respondió Salvador.


    —¿Obedientes?


    —Dulces, bonitas… —el mentón de Salvador se tensó—, y libres.


    Salvador había pasado de la alegría a la tristeza a la velocidad del rayo. Sufría constantes cambios de humor y de ánimo que inquietaban a Aidan. También a sus instructores.


    —¿Por qué mencionas con esa desazón la libertad que debe disfrutar una mujer?


    Salvador tardó un tiempo en responder, finalmente lo hizo con una pregunta.


    —¿Te he contado alguna vez que estuve perdidamente enamorado? Me enamoré de mi prima Marcela —Aidan negó con un gesto, y se mantuvo en silencio—. Es curioso amigo, hay personas que sueñan con la libertad, y sin embargo, terminan enamorándose de las cadenas que los sujetan.


    Aidan se puso serio de inmediato, y dedujo que las palabras de su amigo se referían a la prima que había mencionado.


    —Las cadenas, a veces, son un mal necesario —le recordó.


    Pero Salvador hizo como si no lo hubiera escuchado.


    —Estaba casada, no era feliz, pero estaba enamorada de las cadenas que la aprisionaban.


    —¿Ella fue el motivo para elegir la vida religiosa? —inquirió interesado.


    —Su esclavitud provocó la mía –admitió Salvador pensativo—. Por eso nunca dejo de soñar libre…


    —¿Cuál es la libertad con la que sueñas? —se aventuró a preguntar.


    —Es de índole emocional que no espiritual —confesó Salvador.


    —Ya hemos hablado en el pasado sobre esa cuestión —le recordó Aidan.


    Salvador era un hombre terriblemente emocional. Había sufrido varias crisis de conciencia que había superado con verdadero tesón y fe, o al menos eso creía.


    —A veces me pregunto si tener fe significa evadir la verdad —dijo Salvador como si hablara para sí mismo—. ¿Evadimos la realidad, Aidan?


    —La fe y la razón son dos formas de convicción que siempre subsisten con más o menos grado de conflicto, o de compatibilidad —le resumió él—. La fe es el fundamento en una creencia. La razón es el fundamento en la evidencia.


    El amigo sonrió al escucharlo.


    —Siempre tan pragmático y directo —respondió.


    Aidan lo observó atentamente. En los años que lo conocía siempre se había mostrado crítico consigo mismo. Cualidad que él admiraba pero que no compartía. En ocasiones le parecía que Salvador se conformaba con lo mínimo aunque aspirara a más, por ese motivo estaba convencido de que iba a ser un excelente misionero. En otras ocasiones lo veía debatirse en dudas que le restaban tranquilidad a su alma.


    —La fe subordinando a la razón —apuntó Salvador.


    —¿Y por qué no la razón subordinada a la fe? —respondió Aidan sin dejar de observarlo fijamente, más preocupado por su amigo de lo que reflejaban sus palabras.


    —¿No sientes dudas? —inquirió el español—. ¿No te planteas tu existencia alejado de estos muros? ¿No sientes que te ahogan? En ocasiones me cuesta respirar. Me entra un acceso de pánico… —calló de repente.


    —Y entonces sufres uno de tus ataques —concluyó por él—. Aparta la tentación de buscar respuestas donde no las hay —le aconsejó serio.


    Aidan era consciente que debía llevar cuidado con la respuesta que le ofrecía a Salvador pues últimamente sufría cambios de ánimo demasiado seguidos, y que no atendían a ningún trastorno de índole médica.


    —Sé que tú también sientes dudas.


    Aidan se dijo que esa afirmación correspondía al pasado. Cualquier ser humano se hacía preguntas, cuestionaba los asuntos, pero él había madurado.


    —Mi fe sigue la premisa de confianza absoluta pues no necesito pruebas o evidencia alguna para creer —afirmó Aidan.


    —La mía también, pero sigo sin comprender qué voy a hacer en Nápoles.


    Habían llegado al quid de la cuestión.


    —Puedes considerarlo un paso más de preparación hacia tu verdadera meta —le aconsejó—. Yo lo haría.


    La mirada de Salvador se había suavizado al escucharlo. Respiró hondo y sonrió.


    —Tienes razón, amigo mío. Si de algo dispongo es de todo el tiempo del mundo para alcanzar mi verdadero sueño de fe.


    A Aidan le parecía que Salvador hablaba con doble intención. Sus labios decían una cosa, y sus ojos mostraban otra muy distinta.


    —¿Qué te preocupa? —preguntó directo.


    Pero Salvador no respondió. Cerró los ojos y comenzó a convulsionarse de nuevo. Cayó de la silla al suelo al mismo tiempo que escupía espuma por la boca. Nuevamente sufría un ataque de epilepsia.


    


    El médico del hospital había expresado su preocupación porque los ataques se repetían muy cercanos entre sí. Como no existía una causa genética o traumática identificada, el doctor lo llamaba epilepsia idiopática. El especialista le explicaba a los superiores religiosos e instructores de Salvador, que las crisis epilépticas no conducían inevitablemente a una reducción de determinadas funciones cerebrales, aunque sí aumentaban comportamientos psíquicos extraños como retraso en el desarrollo intelectual, trastornos en el comportamiento o en el habla. Esto último le interesaba especialmente a su tío pues Salvador había dado clara muestra de que sufría trastornos del comportamiento desde hacía semanas.


    Sentado en una silla a los pies de la camilla, Aidan meditaba en los últimos acontecimientos, Salvador continuaba sedado pues el último ataque le había durado varias horas. Percibió la presencia de su tío y alzó el rostro para mirarlo.


    —Lamento mucho lo ocurrido —le dijo serio—. Sé cuánto aprecias al señor de la Vega, pero tenemos que hablar sobre lo que ha explicado el médico, y lo que debemos hacer.


    —Te escuchó —respondió conciso.


    —No te gustará nuestras conclusiones.


    Aidan miró a su tío sin que su rostro se alterase lo más mínimo.


    —Salvador no irá a Nápoles, ¿no es cierto? —Derry negó con la cabeza—. Ni será misionero en África.


    —Salvador regresará a Santiago de Compostela.


    —Eso es injusto —apuntó el sobrino sin dejar de mirarlo—. ¿Ya se lo habéis comunicado?


    Derry hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Aidan suspiró largo y profundo porque Salvador no se lo iba a tomar muy bien.


    

  


  
    CAPÍTULO 3


    Diario de Eryn O´Brian


    Ignoro lo que piensas en estos momentos, pero siento que me necesitas, y yo sigo aquí, donde siempre me haces falta. Por favor, regresa a Omagh. Regresa a nosotros.


    Misal devocionario de Aidan


    Es un dolor lacerante el que siento a mi alrededor. Me aplasta su clamor, y siento que no puedo hacer nada. Padre mío, ¿por qué?


    


    Debía regresar al hospital.


    Repasó las letras en el sobre blanco sin abrir, y que con cierto temblor sostenía entre sus manos. Era la carta de agradecimiento que había escrito para sus amigos O´Brian por su felicitación y regalo de cumpleaños, pero no la había enviado. Salvador ingresó en el hospital por una de sus crisis, y ya nada volvió a ser igual. Aidan era consciente de que las dudas podían sumirlo en un estado de incertidumbre: una inseguridad que llevaba acarreada el límite a la confianza en la verdad de un conocimiento, y en esa tarde desconfiaba de su propia fortaleza para tomar una decisión que marcaría, en un sentido o en otro, el destino de su existencia. El instructor de Salvador se había equivocado al comunicarle que lo enviaban de regreso a España. La decisión que habían tomado era equivocada porque su amigo se había suicidado al conocer la nueva. Se había colgado en la misma habitación donde estaba ingresado.


    Aidan cerró los ojos, y tragó con fuerza.


    Dejó la carta sobre el escritorio y tomó en su lugar el regalo que Salvador le había obsequiado por su cumpleaños.


    Intentaba comprender qué había pasado por su mente. Qué instante insano se había adueñado de él para cometer un pecado de tal magnitud. Se le humedecieron los ojos. Le costaba entender los motivos que le habían empujado a quitarse la vida sin dar siquiera el mas mínimo indicio del atroz sufrimiento interior que debía sentir, y que le hubiera indicado a él que algo iba mal, muy mal… era su amigo, sin embargo, no tuvo la suficiente confianza para contarle su aflicción y el martirio que padecía.


    Salvador no había pedido su ayuda.


    Su tío no llamó a la puerta. Entró tan silencioso como silenciosa guiaba su vida. Aidan seguía de espaldas, y mirando un punto inexistente tras el cristal de la ventana.


    —Tenemos que continuar la conversación que pospusimos en el hospital.


    —No es un momento propicio para ello —adujo Aidan todavía de espaldas.


    Monseñor O´Conaill no se amedrentó por la negativa.


    —Hay muchos aspectos de la vida de Salvador que desconoces, y si los conocieras, te provocarían una profunda desazón en sentido espiritual que no podría perdonarme.


    Aidan se giró de pronto y clavó la mirada en Derry O´Conaill. Su tío observó a su vez la forma en la que su sobrino acariciaba una estola litúrgica de color azul. Contempló la oración entre dientes que ofrecía aunque no podía escucharla, y supo lo que su sobrino pensaba hacer.


    —No debes ni puedes hacerlo —Derry se mostraba en claro desacuerdo con los pensamientos de su sobrino—. No tienes ni has recibido autorización.


    —Era mi amigo, y lo quería —respondió el otro cauto.


    —Amigo que obvió que la vida es el regalo mas precioso que recibimos de nuestro Creador, y la despreció.


    Esa era una razón indiscutible pensó Aidan.


    —Pero es un hecho que a veces la vida nos trae tales sufrimientos y tan espantosos dolores, que lo único que desea la persona que esta pasando por tan amargo trance, es que la muerte le libere de esa forma tan indigna y cruel con la que se presenta esa misma vida que antes nos parecía el mas precioso de los regalos de Dios.


    La distancia emocional que separaba a tío y sobrino se había incrementado en esas horas de luto.


    —Te advertí que el estado emocional del señor de la Vega era inestable —esa verdad dicha sin tapujos, era lo que más martirizaba a Aidan: haber estado ciego a las necesidades de Salvador—. No se condujo como se espera de un hombre de fe, además, nadie puede disponer de su vida a su antojo pues el dador de la vida es el único que puede arrebatarla.


    —Un solo error no borra años de bondad y lealtad —replicó quedo.


    —El suicidio es un pecado —ahora llegaban al fondo de la cuestión—. No estimo necesario recordarte que para alcanzar el perdón debe existir arrepentimiento.


    —Salvador era un hombre bueno pero estaba enfermo —le aclaró el sobrino—, y la realidad es que no estamos capacitados para juzgarlo sino para perdonarlo.


    —Ni te imaginas hasta qué punto estaba enfermo… —el tío no continuó la frase, y Aidan lo miró sin comprender—. Y además quiero recordarte —contraatacó el tío—, que las Sagradas Escrituras nos dicen que el suicidio es un pecado, y reitero —continuó severo—, es un pecado porque el suicidio es una afrenta que no ha sido confesada, pues no se le ha pedido al Padre el perdón. Es un pecado porque Salvador no tuvo tiempo en vida de confesar, de arrepentirse por lo que pretendía hacer con la vida que el Creador le había otorgado.


    Los hombros de Aidan se convulsionaron de pena. Estaba destrozado por la muerte de su amigo, y su tío venía a darle un sermón en vez de reconfortarlo.


    —Salvador era una persona íntegra. Cabal… —Monseñor lo interrumpió.


    —Si Salvador decidió suicidarse pensando que Dios le perdonaría porque entiende las razones extraordinarias que motivaron su suicidio, tomó un riesgo inmenso e innecesario, y completamente inútil.


    —Pero eso es algo que decidirá nuestro Señor. No nos corresponde a nosotros hacer juicios de valores.


    —Estás equivocado —volvió a corregirlo el tío—, porque los pastores cristianos nos vemos enfrentados con situaciones difíciles cuando se nos pide que oficiemos el sepelio de una persona que se suicidó. ¿Qué puedes decir Aidan? —preguntó en clara alusión a lo que pretendía hacer su sobrino—. ¿Cómo podrás elevar una plegaría de esperanza por el alma de Salvador? —O´Conaill estaba siendo implacable y veraz—. Ningún religioso puede garantizar que un suicida vaya a alcanzar la salvación.


    —Los caminos del Señor son inescrutables —le recordó el sobrino.


    —Un suicida peca contra uno de los principales y más prominentes mandamientos en toda la Biblia: no matar.


    —Tus palabras no cambiarán mis sentimientos.


    —Si no tus sentimientos al menos tus acciones. No puedes ni debes oficiar el sepelio del señor de la Vega.


    —¡Era un siervo del Señor! —exclamó con voz grave—. ¡Era mi amigo…! —no pudo continuar pues sentía la garganta cerrada y una opresión en el pecho.


    —No olvides mis palabras —le aconsejó el tío—, para que no me vea obligado a tomar decisiones que te perjudiquen, y que te acerquen a la línea del rencor que ningún siervo del Señor debería cruzar.


    —En ocasiones las palabras duelen más que los golpes, y hacen más daño —contestó herido—. Como hombre de Dios deberías de ser más tolerante con el dolor que me lacera.


    Derry pensó que su sobrino estaba siendo demasiado duro pues él solo pretendía que no actuara mal para que no fuera severamente corregido después.


    —Hay gente que llega a nuestras vidas como bendiciones y otras como lecciones, decide cuál de las dos fue Salvador de la Vega para ti. Por eso te reitero, no olvides mis palabras: Salvador no puede recibir sepelio eclesiástico.


    El pecho de Aidan se llenó de aire, lo retuvo durante unos segundos, y después lo expulsó lentamente antes de ofrecerle una respuesta.


    —No las olvidaré, tío, indistinto será que me subordine a ellas.


    Ya no se dijeron nada mas.


    


    Aidan no había seguido los consejos de su tío. En el oscuro y solitario depósito de cadáveres donde se encontraba el cuerpo de Salvador, hasta que su familia llegara de España para repatriarlo a Santiago de Compostela, había ofrecido un responso por el descanso de su alma. Vestido únicamente con pantalón negro, camisa gris, y la estela litúrgica azul que le regaló Salvador el día de su cumpleaños, había pronunciado las oraciones de fe que no se ofrecían a un suicida, pero que él había elegido recitarlas a un amigo. Era plenamente consciente de que su acto tendría graves consecuencias, mas no le importó. Conocía a Salvador desde la juventud. Siempre había sido un hombre bueno, leal y bondadoso. Nunca había provocado acciones nefastas por actos precipitados ni había guardado pensamientos impuros, salvo exiguas dudas sobre la fe. Se había comportado como un excelente religioso, pero mucho más como un buen compañero de creencias y de fe.


    ¡Lamentaba tanto su muerte!


    —Descansa en paz, amigo mío —Aidan hizo la señal de la cruz, y después la hizo en la frente fría de Salvador.


    Estuvo durante varios minutos en silencio y con los ojos cerrados. Cuando los abrió y se giró para marcharse, el obispo Messola, instructor de Salvador, estaba plantado bajo el marco abierto de la puerta. Contempló el misal que sostenía O´Conaill entre las manos. La estela litúrgica de un color inapropiado que adornaba su cuello, y el brillo decidido de sus ojos. Estaba de acuerdo con Derry O´Conaill de que Salvador había sido una nefasta influencia para su sobrino.


    —Me entristece comprobar que desoíste los consejos de tu tío sobre las consecuencias de oficiar un sepelio eclesiástico a un suicida.


    Messola no se andaba por las ramas.


    —Era un buen amigo al que le he brindado una última despedida. No se esconden aviesas intenciones bajo mis actos.


    —Las leyes de la Iglesia, según los cánones 1184/1185, vedan conceder exequias eclesiásticas a los pecadores manifiestos, como es el caso de los suicidas, a no ser que antes de la muerte hubieran dado alguna señal de arrepentimiento. Señal que no mostró ni ofreció el seminarista Salvador de la Vega.


    El mentón de Aidan se endureció aunque fue un acto reflejo.


    —Como resta la posibilidad de que Dios le haya concedido in extremis la gracia del perfecto arrepentimiento sin que él lo haya podido manifestar públicamente, está permitido rezar privadamente por el difunto, e incluso encomendar misas por su intención si son celebradas de forma privada y asistidas por los familiares y amigos más íntimos.


    Messola entrecerró los ojos inquisitivo. No le había gustado nada la explicación de Aidan sobre su participación en los rezos que había ofrecido por el alma de Salvador.


    —El ítem 3º del canon 1184 introduce la precisión de que la privación de las exequias eclesiásticas debe ser aplicadas a los pecadores manifiestos, a quienes no puedan concederse las exequias eclesiásticas sin escándalo público de los fieles —Messola le instruía con voz dura—. El negar el rezo por el alma de la persona que ha cometido el suicidio es para evitar el escándalo público de los fieles.


    —Como puede comprobar —le dijo Aidan señalándole la estancia fría—, aquí estamos únicamente el cuerpo de Salvador de la Vega y yo. En modo alguno he provocado un escándalo público con mis oraciones.


    —¿Su falta de sacrificio se merecía el tuyo? —inquirió Messola en un tono de voz decepcionado—. Mira hacia dónde te ha conducido con sus actos: a la desobediencia.


    —No he desobedecido —le respondió serio—. Simplemente he ofrecido unas oraciones por el descanso de su alma.


    —Era un suicida, señor O´Conaill —afirmó sin alteración en la voz—. Cometió un pecado capital. Su alma nunca descansará en paz.


    Aidan crujió los dientes al escucharlo.


    —Era un buen hombre que sufrió un acceso de locura que obnubiló su juicio. La falta de razón lo indujo a cometer un pecado, cierto, pero estoy convencido de que no era consciente de ello.


    —Se es un cobarde cuando se desprecia el mejor regalo de nuestro Creador: la vida.


    Aidan no discutía ese detalle, pero no podía pensar en Salvador como un pecador. Una vida de buenas acciones no podían ser barridas por una sola equivocación.


    —Me sorprende observar tal falta de misericordia para un desventurado hijo de Nuestro Señor —contraatacó—. Pecador o no, Salvador siempre será un hijo de Dios.


    —Los errores no se pueden corregir en la muerte —le recordó el obispo—, pues el honor y el buen nombre se labran durante toda una vida, y se pierden en un solo acto.


    —Con la muerte quedan pagados los errores —contestó sincero y firme.


    —Pero no con una muerte provocada, porque suicidio equivale a asesinato.


    Aidan también era consciente de ese detalle, sin embargo, resultaba muy duro aceptarlo.


    —¿Desea decirme algo? —cortó cansado—. Imagino que por ese motivo vino a buscarme.


    El religioso tenía los ojos reducidos a una línea. Aidan no tenía la menor duda de que tomaba y descartaba opciones.


    —Tendré que informar sobre esta desobediencia a tus instructores.


    —Es de justicia que lo haga —aseveró Aidan antes de marcharse.


    Dejó al obispo en el depósito mientras sus ojos mostraban el dolor que sentía. Él no había desobedecido sino mostrado una piedad que otros le negaban a Salvador.


    Afrontaría las consecuencias por sus acciones, pero había hecho lo correcto.


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    Diario de Eryn O´Brian


    Pasa el tiempo y me sigue doliendo el corazón con una brutalidad que no anestesia mis sentidos. ¡Qué triste es tenerte en mis sueños y que yo no esté en los tuyos!


    Misal devocionario de Aidan


    Es una imperiosa necesidad la que siento de hacer elecciones difíciles entre bienes que compiten entre sí. Padre mío, ayúdame.


    


    Los días se sucedían sin que el ánimo de Aidan mejorara. Se entregó al ruego y a la oración, pero la desdicha lo tenía sumido en un letargo pernicioso. Los familiares de Salvador se habían llevado el cuerpo de su amigo donde sería enterrado en su ciudad natal de Santiago de Compostela en España. La madre de Salvador le había hecho entrega de un libro que incluía un sobre, y en su interior una carta que iba dirigida a él. Era un regalo inesperado y en esencia destructivo. Venía a sumar a su inquietud una zozobra desigual pues la carta contenía un mensaje que se le había clavado en el alma con certera puntería.


    La carta comenzaba así: «Siempre pensé que me ayudarías a no caer, y sin ser consciente, terminaste empujándome».


    Le pareció la acusación más injusta de cuantas había recibido, sobre todo viniendo de Salvador, el hombre al que admiraba, y por el que sentía un profundo afecto.


    La carta seguía. «La vida es incierta, y cuando muere un hombre, lo que él conoce muere también a menos que lo transmita mientras aún está vivo. Lo que contiene este libro se escribió debido a cierto sentido de obligación contigo porque te estimo y aprecio sinceramente. Con toda buena conciencia puedo decir que su meta es la de ayudarte y no la de herirte. Si al leer algunos de los pensamientos que hay escritos te causan dolor, recuerda que también fue doloroso escribirlos. Espero que reconozcas que la búsqueda de la verdad nunca tiene que ser destructiva de la fe, que cada esfuerzo por saber y sostener la verdad fortalecerá la base de la fe genuina. Lo que hagas con esta información es decisión tuya, amigo. Al menos habré cumplido con la responsabilidad moral que siento como amigo y religioso».


    Él no había hecho nada para socavar la fe y las convicciones de Salvador, entonces, ¿por qué motivo creía que necesitaba salvación? Y mientras leía los pensamientos escritos en el libro, su congoja crecía, y las voraces dudas vinieron a morderlo. Entendía que Salvador había querido ayudarlo al entregárselo, pero lo estaba sumergiendo en un mar embravecido de dudas. Una vez que comenzó a leer los sinsabores de la existencia de Salvador, más de lleno se internaba en caminos espinosos que le arrancaban de cuajo las iniciativas positivas.


    Por primera vez desde que comenzó su preparación sacerdotal, aparcó sus estudios y se dedicó a la infame tarea de compadecerse. Apenas salía de sus estancias privadas. Asistía a los diferentes actos religiosos en silencio, pero se mostraba ausente. Apático y falto de energía. Entre sus compañeros de estudios crecían las murmuraciones y la preocupación, pero Aidan se estaba enfrentado a los miedos que afloraban a diario sin permitirle un respiro.


    En ese preciso momento se encontraba tumbado de espaldas en la cama y completamente a oscuras, con la única compañía de su respiración acompasada.


    Monseñor O´Conaill lo encontró así, en parte vencido, y espiritualmente desesperado. Cuando Derry activó la luz, Aidan cerró los ojos.


    —Me lo dijeron, mas me negué a creerlo —su tío tomó asiento en una silla que acercó hasta el lecho.


    Ver a su sobrino en ese estado de abandono le provocaba una alarmante inquietud.


    —No tengo intención de comenzar una discusión que perderé porque no tengo fuerzas ni ánimo para sostenerla —respondió Aidan en voz baja.


    O´Conaill soltó un largo suspiro.


    —No te reconozco —se lamentó el clérigo—. Me asombras y me preocupas a partes iguales. También me encolerizas. Una emoción inaceptable en un hombre de paz como yo que prometió servir a Dios con humildad y mansedumbre.


    —Me siento miserable —admitió Aidan al fin—. Ahora sé que si me hubiese mantenido alerta, si me hubiese preocupado más, Salvador viviría. Su muerte pesa sobre mi conciencia de una forma lacerante. Aplasta mi ánimo. Atenaza mi voluntad.


    —Compruebo atónito que todavía no has terminado de arrastrarte, ¿necesitas más suelo? Pues te informo que no tienes de qué preocuparte porque el Vaticano es lo suficientemente grande para satisfacer tus demandas, si acaso necesitas continuar en ese derrotero hostil para el alma.


    Aidan miró a los ojos a su tío mientras hacía una mueca con los labios. El sarcasmo estaba de más en una situación como la suya.


    —Me siento infame —respondió—. Y aceptaré tu consejo de utilizar el suelo del Vaticano para terminar de arrastrarme si con ello encuentro el consuelo que necesito.


    —Flagelarte sin un motivo válido es inaudito en un hombre de fe.


    —No concibo semejante burla por tu parte a mis sentimientos, y menos de un familiar a quien aprecio tanto. El único que tengo, admito. Y si me arrastro con mi pena por el suelo, como bien has tenido el gusto de informarme, es porque lo merezco.


    O´Conaill tomó el libro de tapas negras que su sobrino había dejado a los pies del lecho. El título: Todas las almas, resultaba bastante llamativo. Desde que lo había recibido, Aidan no se había separado de él. El tío lo repasó hoja por hoja, y tras varios minutos de lectura, clavó los ojos en el rostro de su sobrino con manifiesta sorpresa.


    —¿Qué arma es esta? —preguntó con voz acerada.


    Aidan soltó un suspiro largo antes de responder.


    —Lo recibí como regalo de Salvador.


    Derry lo tiró con rabia al otro extremo de la habitación. El sobrino se reincorporó sorprendido pues nunca había contemplado tal gesto de ira en su tío. No sabía a qué atenerse.


    —Fue ruin y mezquino que Salvador te dejara ese veneno: ese engendro de dudas que socavan hasta la fe más firme.


    —No lo has leído para saber su contenido —le espetó con cierta amargura.


    Y cuando Aidan contempló la expresión de su tío, abrió los ojos estupefacto. ¡Conocía su existencia! ¿Cómo era posible? ¿Habían espiado a Salvador? Le parecía inaudito, también inquietante.


    —Conozco su blasfemia. He seguido la trayectoria de Salvador de la Vega desde que llegasteis de Santiago de Compostela, y he de confesarte que nunca me gustó su actitud crítica —Derry se había levantado de la silla con denotada brusquedad.


    Aidan siguió observando a su tío. Se paseaba nervioso, y conteniendo la ira a duras penas. La imagen de su estado no concordaba con la de su vestimenta litúrgica. Frente a él tenía a un arzobispo enfurecido que lo miraba como si no lo conociera o sintiera el extraño deseo de estrangularlo.


    —Leía mucho a Arthur Schopenhauer —le recordó el sobrino para explicar la excesiva crítica con la que se había conducido salvador.


    —¿Y no te sorprende que dedicara su tiempo y energía en leer escritos mundanos en vez de alimentarse de la palabra del Señor?


    —También leía los pensamientos de Baltasar Gracián —apuntó Aidan.


    Baltasar Gracián era un Jesuita español, y precisamente la visión del mundo del jesuita era tan pesimista como la de Schopenhauer, pensó Derry.


    —Me siento decepcionado por tu actitud —soltó a bocajarro—. Los pensamientos pecaminosos de otro pesan más en tu ánimo que una vida de dedicación por mi parte —Aidan le sostuvo la mirada—. Permites que las dudas de un extraño te devoren. Que socaven tu fe y fortaleza cuanto tanto me he esforzado en cimentar tu confianza en el Señor y Su misericordia.


    Aidan lo interrumpió.


    —Salvador no era un extraño.


    —Lo era cuando decidió suicidarse sin decir nada. Sin darte o darnos la oportunidad de que le demostráramos lo bien dispuestos que estamos para ayudar. Se mostró como una persona egoísta cuando te dejó un libro que poco a poco envenena tu alma, y la llena de dudas que dinamitan tu paz interior. Tu confianza.


    Un silencio pendió entre los dos hombres aunque duró poco.


    —Estás siendo demasiado injusto con un hombre que no lo merecía.


    —¿Acaso ignoras que una vez que se muestra el haz hay que enseñar también el envés? —le preguntó. Aidan tragó con esfuerzo—. No me gusta la persona en la que te estás convirtiendo.


    —Es que… —vaciló nervioso—, no sé lo que siento en estos momentos, ni tengo claro cómo actuar.


    Esa era la cuestión que más preocupaba a Derry. El estado apático de Aidan corría como la pólvora entre el resto de seminaristas e instructores. Su actitud había levantado un revuelo casi más impactante que la propia muerte de su compañero de estudios.


    —Hay personas a nuestro alrededor que cuando salen de nuestras vidas dan ganas de aplaudirles —espetó el tío—, y Salvador de la Vega era una de ellas —concluyó mordaz.


    Derry conocía a los hombres como Salvador de la Vega y el caos que ocasionaban a su paso. Trataba de sujetar su enojo porque precisamente había querido evitarle a su sobrino ese mar de dudas que lo corroía en esos momentos, y todo por culpa de Salvador y su maldito libro.


    Aidan no iba a responder al agravio sobre su amigo, por el contrario, optó por revelarle lo que había decidido sobre su futuro inmediato.


    —No sé si debo irme o debo quedarme —admitió Aidan en un susurro. Los ojos de Derry se entrecerraron—. Pero siento que debo irme desde el momento en que comencé a preguntarme si debería irme de la ciudad de Roma —continuó. Su tío lo miró atónito pues no esperaba una afirmación así—. Deseo aclarar mis ideas, y por eso he decidido regresar a Irlanda durante un tiempo, el que necesito para reconducir mi corazón de nuevo al único camino posible.


    —Y después, ¿qué harás con esas dudas que muerden tu corazón? ¿Hacía dónde encaminarás tus sentimientos que se tornarán contradictorios cuando te alejes de los brazos protectores de Roma?


    —¡No lo sé! —admitió abatido.


    Pero Aidan necesitaba poner distancia.


    —La duda es una sequía severa —afirmó el tío sin dejar de mirarlo con atención—. Una noche sin estrellas en el alma. Una marea baja donde la fe parece haberse retirado para siempre —Monseñor O´Conaill observaba sin parpadear a su sobrino—. Casi todos nosotros experimentamos esos tiempos secos, oscuros y difíciles, en los que el Señor ya no nos parece real.


    —Pienso que… —Derry no permitió que su sobrino lo interrumpiera.


    —A veces, estas mareas bajas de fe están relacionadas con sucesos drásticos como la muerte de un ser querido. Una enfermedad prolongada, preguntas planteadas por un libro que leemos, o por un profesor que nos instruye —Monseñor hizo clara referencia al libro de Salvador—. Incluso a veces parecen surgir de la nada, incluso yo mismo experimento mis propias mareas altas y bajas de fe —O´Conaill calló durante unos momentos para tranquilizar su espíritu—. A través de todo esto he aprendido que la duda puede ser un portal hacia el decrecimiento espiritual. Un veneno corrosivo que lo destruye todo lo que anteriormente se ha construido con fe y amor.


    —Me da miedo pensar que todo en lo que me he sustentado durante años pueda desvanecerse de la noche a la mañana.


    —¿Por el regalo de un suicida?


    En la habitación se hizo un silencio extraño.


    —Porque temo descubrir que mi fe no es más que un acomodamiento sicológico que me convence a creer que todo va a estar bien. ¿Y qué sucede si no funciona? ¿Es la duda parte de la fe?


    —¡Aidan! —exclamó el tío—. Nuestro Señor puede encargarse de las dudas que tengas porque no tiene miedo de ellas, y puede resolverlas perfectamente cuando lo estime necesario.


    —Y entonces, ¿qué debo hacer mientras espero que a que se resuelvan? —preguntó Aidan angustiado—. En realidad, me enfrento al mismo dilema al que tuvieron que enfrentarse los apóstoles Pedro y Juan, y hombres y mujeres de siglos posteriores: la lucha por mantenerse fieles a su conciencia personal ante la presión de la autoridad religiosa.


    Ese había sido un golpe bajo porque Derry se preocupaba de verdad por su sobrino.


    —Marcharte de Roma no te ayudará, todo lo contrario —afirmó Derry rotundo—. El mundo que te espera ahí afuera te devorará vivo si te marchas pues todavía no estás preparado para enfrentarlo.


    Aidan sentía lo mismo, pero tenía que poner distancia.


    —Siento que debo hacerlo hasta encontrarme a mí mismo.


    —Entonces, ya no tengo nada más que decirte.


    Cuando Derry ya se daba la vuelta para marcharse, Aidan lo detuvo con el brazo.


    —Regresaré más fuerte y decidido.


    Monseñor O´Conaill le mostró una ligera sonrisa de incredulidad en los labios, y una mirada negativa en los ojos.


    —No te olvides de escribirme, para que no olvide con las palabras que me brindes, el rotundo fracaso que he sufrido como tío carnal, y como guía espiritual.

  


  


  
    CAPÍTULO 5


    Ciudad de Omagh, Irlanda del Norte.


    Diario de Eryn O´Brian


    Amor, sigues allá tan lejos y yo aquí tan desubicada, por eso creo firmemente que ambos estamos en el lugar equivocado. Por favor, regresa.


    Misal devocionario de Aidan


    Las dudas de mi corazón convierten en fuego griego los ríos de mi fe.


    


    Eryn dejó la gruesa chaqueta en la percha de madera. El comienzo de mayo estaba siendo poco templado aunque los días eran más largos y luminosos. Entró rauda a la cocina y enchufó el hervidor de agua. Puso una bolsa de té en una taza y esperó a que el agua se calentara. Se quitó la goma que le sujetaba la coleta rubia pues sentía latidos dolorosos en las sienes. Se las masajeó cerrando los ojos. Cuando escuchó que el agua hervía, llenó la taza y la llevó al salón. Encendió la luz y se sentó en el sillón. Sacó los exámenes que había guardado en la cartera de piel y se dispuso a repasarlos mientras se calentaba con la infusión, sin embargo, no se concentraba. Lo acusó a la falta de descanso. No dormía una noche completa desde hacía varias semanas. Se sentía inquieta, y reacia a tomar sedantes, pero tenía que poner remedio pues su trabajo se resentía con la falta de atención de ella, y como maestra sustituta en un colegio de educación primaria, no podía permitirse el lujo de perder un solo día de trabajo.


    Volvió a concentrarse en los papeles, y minutos después escuchó en el apartamento del piso superior, que deslizaban sillas por el pasillo con el consiguiente ruido que provocaba. Soltó un suspiro cansado y se dejó caer hacia atrás dejando reposar la espalda en el mullido sillón. Cerró los ojos, y como le sucedía cada vez que lo hacía, su mente viajó lejos, concretamente a la enigmática y desconocida ciudad de Roma, y se detuvieron en la figura de un hombre al que no había visto en diez largos años. Había recibido postales de felicitación. Cartas breves de agradecimiento, pero nada más. Las primeras semanas tras la partida de Aidan, habían resultado muy duras. Los meses, agónicos. No podía olvidarlo, tampoco lo había pretendido. Enamorarse no fue una elección, simplemente sucedió. Tras la marcha de él, se había volcado en los estudios, pero no sirvió para mitigar los sentimientos que persistían en su interior.


    Aidan estaba muy presente en su vida a pesar de encontrarse tan lejos.


    Escucho un ruido ensordecedor en la calle, y soltó sin querer la taza que sostenía en la mano. Se le antojó escuchar una alarma, era como si hubiera explotado un artefacto. Los irlandeses vivían con el miedo en el cuerpo desde hacía muchos años. El problema se debía al conflicto armado en Irlanda del Norte que había provocado gran pérdida de vidas humanas. Enfrentaba por un lado a los unionistas de religión protestante y mayoritaria en la región que eran partidarios de preservar los lazos con el Reino Unido, y por otro lado estaban los republicanos irlandeses, generalmente de religión católica y demográficamente minoritarios, partidarios de la independencia o la integración de la provincia en la República de Irlanda, país de religión católica. Ambos bandos habían recurrido a las armas y todo había convergido en una espiral de violencia que duraba ya demasiados años, pero existía un rayo de esperanza pues a principios de abril se había firmado el Acuerdo de Viernes Santo que sentó las bases de un nuevo gobierno en el que tanto católicos como protestantes compartían el poder. Sin embargo, la violencia continuaba, aunque en menor escala.


    Eryn escuchó las sirenas de la policía, también las de la ambulancia, y como ser humano acostumbrado a la violencia en todos sus matices, no hizo nada. Se quedó sentada digiriendo el temor que le provocaba vivir en una zona que parecía en guerra. Al ruido de la calle se sumó el del apartamento superior donde las sillas seguían un recorrido anárquico por la vivienda.


    Tenía que hablar con los vecinos. Debía hacerles entender que no podían mover los muebles a voluntad y hasta altas horas de la noche. Sonó el timbre de la puerta, y Eryn miró la taza que había dejado caer en la alfombra. El líquido se había derramado por completo. ¿Qué le había sucedido para olvidarse de recogerlo? El sonido insistente del timbre la sacó de sus pensamientos. Se levantó al fin y enfiló la puerta de entrada, descolgó el interfono y pregunto:


    —¿Quién es?


    —Ábreme, soy Gael.


    Eryn pulsó el botón que abría la puerta de la cancela, y quitó el pasador de la puerta de entrada. Esperó a que su hermano subiera las escaleras. Cuando alcanzó el pasillo se apartó para permitirle el paso hacia el interior de la vivienda.


    —¿Ha sido muy grave? —preguntó.


    —¿Grave? —preguntó el otro.


    —La explosión.


    —No ha habido ninguna explosión.


    Ella lo miró sin creerlo. Había escuchado perfectamente el estallido, pero Gael no le dijo nada más, se dirigió hacia la pequeña cocina y se sirvió un té aunque el agua del hervidor ya se había enfriado.


    —He escuchado una explosión —reafirmó ella.


    Gael caminó hacia el salón y tomó asiento en el sofá. Encendió el televisor mientras tomaba un trago de la infusión. Ella lo siguió con un paño en la mano para tratar de recoger de la alfombra el té que había derramado.


    —¿No te importa que me quede aquí mientras llegan papá y mamá?


    —¿Dónde están?


    —Visitando al primo Paul en Castlederg.


    Era una población cercana a Omagh.


    —¿Has perdido las llaves de casa?


    —No quería estar solo.


    Esa respuesta le provocó extrañeza. Ella era la hermana pequeña, sin embargo, Gael nunca quería estar solo, por ese motivo no se había marchado de la casa familiar. Seguía viviendo con los padres de ambos.


    —De verdad que me ha parecido escuchar una explosión en la calle —dijo en voz baja mientras presionaba el paño sobre el tejido de lana.


    —Si sirves más té, te lo agradeceré —fue su única respuesta—. Estoy desangelado.


    Eryn llevó a la cocina el paño mojado y puso más agua a hervir. Echó dos bolsas de té en una tetera de porcelana junto a dos tazas, colocó también una jarrita de crema de leche y lo puso en una bandeja. Lo llevó todo al pequeño salón. Su hermano estaba echado hacia atrás con los párpados cerrados.


    —Te noto cansado.


    Gael se reincorporó para aceptar la taza que su hermana le tendía.


    —Ha regresado —dijo de pronto.


    Eryn no comprendió sus palabras.


    —¿Quién ha regresado?


    —Aidan O´Conaill —la taza tembló en la mano de ella—. Ha decidido pasar un tiempo en Omagh —ella no sabía nada sobre esa nueva.


    El corazón comenzó a latir dentro de su pecho a mayor velocidad de la que se sucedían sus pensamientos. ¡Aidan en Omagh! Le parecía increíble. Tragó con fuerza pues la emoción apenas le permitía hilar un pensamiento con otro.


    —¿Ya ha sido ordenado sacerdote? —inquirió—. ¿Es por ello que regresa para quedarse? ¿Será nuestro próximo pastor?


    —No me ha explicado los motivos —adujo su hermano—. Llamó a la redacción para darme la noticia, y para preguntarme si la casa de sus padres seguía alquilada. Lleva meses sin saber nada de los inquilinos que la rentaron poco después de que se marchara.


    —¿Y qué le dijiste…? —no pudo continuar pues la emoción la desbordaba.


    —Que puede hospedarse en casa de nuestros padres hasta que arregle todo lo referente al alquiler de su vivienda —Eryn cerró los ojos para que su hermano no viera la dicha que la desbordaba.


    ¡Estaría tan cerca de ella! Habían pasado diez largos años. Meses de un sufrimiento atroz, y de esperanzas rotas. De semanas de agonía, y noches de llantos interminables.


    —Estoy deseando verlo —afirmó Gael, ella no quiso responder porque temía delatarse si lo hacía—. ¡Mi mejor amigo regresa a casa!


    —Seguro que ha cambiado mucho —trató de mostrar serenidad en medio del caos que sentía por la nueva que le había traído su hermano.


    —Como Irlanda desde que se fue.


    —Como todos en esta maldita espiral de violencia que nos engulle desde hace tanto.


    —¿Qué hacías? —se interesó Gael en un intento de cambiar de conversación.


    Por alguna extraña razón, cuando Eryn hacía mención a la violencia que el Ira aplicaba en Irlanda, su hermano cambiaba de tema.


    —Repasando unos exámenes de mis alumnos.


    —Un trabajo sumamente tedioso.


    Eryn parpadeó al escucharlo.


    —En cambio el tuyo es interesante. Dinámico, maravilloso —matizó con sarcasmo.


    —No lo digas con burla —la reprendió su hermano—. Ser redactor deportivo tampoco está tan mal.


    Eryn entrecerró los ojos con cautela. Conocía a su hermano mayor muy bien, y sabía cuándo la decepción hacía mella en él.


    —¿Qué sucede? —le preguntó de forma inquisitoria—. ¿Puedo ayudarte?


    —¿A qué te refieres? —contestó el otro.


    Ella sondeó la mirada fraternal y el gesto tenso de su mandíbula. Se preguntó qué le sucedería para mantenerse continuamente alerta, aunque estaba claro que no pensaba compartirlo con ella.


    —A veces tengo la sensación que deseas decirme algo —apuntó Eryn—, pero te retraes, y me gustaría ayudarte si acaso necesitas consuelo o ánimo de mi parte.


    —¿Estás preparada para ver a Aidan? —soltó el hermano a bocajarro.


    —¿Por qué lo preguntas? —logró expresar sin que le temblara la voz.


    —Porque no quiero que lo importunes con sentimentalismos cuando esté aquí.


    —¿Por qué piensas que lo haría? —tanteó sin responderle.


    —Porque algo me dice que no has superado el encaprichamiento que sentías por él en el pasado —Eryn supo entonces el motivo real para que su hermano la visitara en su apartamento—. Debes aceptar su vocación religiosa. —Eryn se tragó la respuesta que pensaba darle, pero su hermano no tenía la culpa de lo que ella sentía, y del camino que Aidan había escogido—. Debo decir, y no te molestes por mis palabras, que dudo que te hubiera elegido como compañera sentimental si no hubiera optado por la vida religiosa en Roma —su hermano acababa de darle una bofetada sin mano, de las que no dolía físicamente, pero que dejaba huellas profundas—. Acéptalo, eres la hermana pequeña que nunca tuvo.


    Eryn no era dada a las respuestas bruscas, aunque en ese momento deseó golpearlo con una porque ponía palabras a lo que tantas veces había sentido: ella siempre sería la hermana pequeña para Aidan como tan bien le había mostrado él.


    —Puedo asegurarte que su vocación la tengo muy presente, y afirmo que no tienes nada de qué preocuparte —respondió muy cauta—. No soy ni seré un problema para las aspiraciones religiosas de Aidan.


    Gael soltó el aliento que había estado conteniendo con inmenso alivio.


    Tras hablar por teléfono con él sobre su próxima visita a Omagh, se había inquietado. Sí que le había preguntado a su amigo el motivo para su regreso, y la respuesta lo había preocupado todavía más. Tras escucharlo, había llegado a la conclusión de que lo último que necesitaba Aidan era la injerencia de una muchacha que se había creído enamorada de él durante la adolescencia, pero Eryn ya era toda una mujer y con la suficiente madurez para comportarse con objetividad en su presencia.


    —No me odies por tratar de protegerlo.


    ¿Quería protegerlo de ella? Su hermano debía de estar loco. ¡Ella jamás le haría daño! Ni interferiría en sus decisiones tomadas, por muy duro que le resultaran.


    —Nunca olvidaré las palabras que me has ofrecido porque son las que siempre has deseado decirme desde aquella tarde, ¿no es cierto? —le preguntó herida—. Desde que te revelé mis sentimientos por él cuando tenía catorce años.


    —Solo pretendo darte un consejo, por favor, acéptalo —terminó su hermano antes de levantarse para marcharse.


    —Pensaba que te quedarías conmigo —replicó envarada.


    Pero comprendió que su hermano simplemente quería prevenirla o prepararla.


    —Eryn… —ella había entrecerrado los ojos para que no viera el brillo lacerado en sus pupilas, pero al escuchar su nombre lo miró con más cautela que interés—. Si pusiste punto final a lo que sentías por Aidan, no te olvides de cerrar el libro de una vez por todas. Por el bien tuyo, por el bien de los dos.


    Su hermano no esperó una respuesta. Se marchó dejándola sola y sumida en una vorágine de sensaciones ante la dicha de ver de nuevo al amor de su vida, y la infelicidad que le había ocasionado su advertencia ausente de empatía.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 6


    Diario de Eryn O´Brian


    El tiempo no me ayuda a curar las heridas de este alejamiento, solo me anima a acostumbrarme a lo inevitable, a lo que debo de aceptar con respecto a ti. Pero el milagro no se produce porque sigo sin conformarme a tu ausencia.


    Misal devocionario de Aidan


    Las dudas no me dejan huellas, me dejan cicatrices profundas que no sanan.


    


    Aidan había decidido quedarse en un pequeño hotel de la ciudad. La casa de sus padres estaba desocupada, y soló tenía que esperar a que la empresa de limpieza que había contratado la acondicionara. Agradecía enormemente a su amigo Gael la hospitalidad que le había brindado, pero no era una buena compañía para nadie en ese momento.


    Necesitaba soledad para ordenar sus pensamientos.


    Omagh había cambiado bastante en esos diez años. Desde la amplia ventana del hotel miraba la avenida principal con los ojos entrecerrados. Había recorrido sus calles cuando era un niño sin preocupaciones. Cuando todo su mundo estaba centrado en ser feliz sin cuestionarse nada.


    El suicidio de Salvador había sacudido los cimientos de su confianza. El despliegue de prensa en torno al episodio no resultaba extraño por la rareza de un suicidio en las filas del clero católico: religión que rechazaba de forma contundente la alternativa de la autoeliminación, y si esta autoeliminación provenía de un hombre que se había dedicado a Dios, la situación se volvía más desconcertante para los fieles. Los periodistas trataban de encontrar un motivo válido para el suicidio como abusos. Extorsión, o cualquier otra causa que pudiera explicar tan trágico desenlace.


    El sonido de unos golpes lo sacó de sus meditaciones.


    —Soy Gael —se escuchó su voz tras la puerta.


    Aidan enfiló los pasos para abrir la hoja de madera, y cuando lo hizo, ambos amigos se estrecharon en un abrazo genuino.


    —¡Cuánto me alegro de verte! —exclamó Aidan visiblemente emocionado.


    —Vengo a llevarte a casa —fue la respuesta de Gael—. Tienes que estar con tu familia.


    Aidan inspiró de forma profunda porque no quería compartir con su amigo de la infancia las dudas que le hacían sangrar de forma figurativa. Por ese motivo había decidido hospedarse en un hotel: porque necesitaba la soledad que esas cuatro paredes le proporcionarían.


    —Nada me alegraría más, pero no será necesario pues tengo la casa de mis padres para mi entera disposición al no tener inquilinos.


    Gael se apartó y colocó las manos en jarras.


    —Déjame que te vea —Gael no se había molestado por su negativa a quedarse en su casa—. Estás muy cambiado.


    —Tú, sin embargo, estás igual que hace diez años.


    —Qué feliz soy de verte de nuevo.


    Ambos amigos se estrecharon en un nuevo abrazo más efusivo todavía que el primero.


    —Si me hubieses avisado de tu llegada, habría ido a recogerte al aeropuerto —le recriminó Gael que le sonría de oreja a oreja.


    —No quería ser una molestia —terminó confesando.


    —Nunca pienses así pues eres parte de nuestra familia.


    Aidan se preguntó por qué motivo había dejado pasar tantos años sin regresar a Omagh.


    —Tu bienvenida es un consuelo a mis sentimientos, pues compruebo lleno de dicha que sigo siendo parte importante en tus recuerdos —Gael lo obsequió con una palmada en la espalda, como si los dos adolescentes del pasado no hubieran crecido.


    —Mis padres te esperan para cenar… —Aidan entrecerró los ojos. Le apetecía de veras saludar a Anne y Niall, pero estaba cansado del largo viaje—. No puedes negarte —lo avisó Gael señalándolo con el dedo índice—, o me veré en un serio problema.


    Lo invitó a sentarse en la única silla de la habitación mientras él tomaba asiento en los pies del lecho.


    —Cuéntame qué es de tu vida… qué haces, en qué trabajas —se interesó Aidan—. Hay tantos detalles que me gustaría conocer.


    Gael se repantigó en la silla y cruzó los brazos al pecho. Le parecía increíble estar frente al único y verdadero amigo que tenía.


    —Trabajo para el Silverbirch Chronicle —informó—, me ocupo del espacio deportivo.


    —Siempre supe que tendrías un futuro en la información.


    —No es precisamente lo que esperaba, si bien no me quejo.


    —¿Qué es de nuestra pequeña Eryn? —la pregunta del religioso no contenía segundas intenciones.


    Había sido formulada desde el interés fraternal.


    —Trabaja haciendo suplencias en una escuela de primaria.


    —Me cuesta imaginarla de adulta.


    A pesar de la correspondencia que habían compartido durante diez años, no habían intercambiado fotos. Aidan desconocía la apariencia de Eryn en la actualidad.


    Gael decidió cambiar de tema.


    —Apenas ha cambiado —le respondió en voz baja pero sin explayarse—. Tengo cientos de interrogantes en la cabeza —siguió—, me preguntó qué haces aquí en Omagh cuando estabas a punto de alcanzar tu sueño de ser misionero.


    Entre ambos hombres se hizo un silencio un tanto embarazoso.


    —Quizás anhelo reencontrarme con mis espectros del pasado antes de comenzar mi andadura hacia el futuro.


    La respuesta era del todo insatisfactoria para Gael que esperaba una declaración completa de intenciones sobre su regreso a Irlanda estando su instrucción religiosa inacabada.


    —Cuando se sale a la calle, como estás haciendo en este momento, imagino que es para ensanchar el horizonte —apuntó certero—. Para ampliar nuestras miras, ¿es eso lo que pretendes?


    —Has cambiado mucho —reiteró Aidan—, no veo al amigo de la infancia en el brillo de tus ojos —Gael se percató que su amigo desviaba la atención sobre él, y su regreso inesperado a Omagh.


    —La Irlanda de ahora no es las de hace diez años, ni yo tampoco soy el amigo que dejaste atrás. Así que no busques agitar espectros polvorientos para resucitar antiguas polémicas anacrónicas sobre mis creencias y mi fe —le recordó—. He cambiado, pero ha sido algo normal y necesario.


    Aidan pensó que Gael sin saberlo había pulsado el nervio que desataba su angustia. Optó por sonreír para que su amigo no percibiera la desazón que sentía.


    —Prometo comportarme, y no hostigarte sobre tu forma particular de entender la fe, y que tantas discusiones generaron entre nosotros años atrás.


    —Siempre lo has hecho —apuntó Gael sin dejar de mirarlo—. En todo momento has sido una persona íntegra. De valores excepcionales. Es un orgullo para mí que me consideres tú amigo. —Aidan tragó con fuerza.


    —Espero no desilusionarte —Gael trató de comprender el tono decepcionado de Aidan al afirmar esa frase.


    No sabía por qué pero esas palabras contenían una doble intención que se le escapaba. El rostro de Aidan estaba serio, y su mirada tenía un brillo de sufrimiento que no cuadraba con un hombre de fe como él.


    —Si necesitas ayuda, no dudes en pedírmela.


    —Sé que puedo confiar en ti.


    —Siempre.


    —Siempre —reiteró.


    —¿Nos vamos a cenar? Mamá ha preparado una comida digna de un rey.


    —Ni te imaginas lo que he extrañado los asados de tu madre.


    —¿Y nuestras discusiones? —la pregunta de Gael era del todo inocente.


    —¿Las que siempre perdías? —respondió con humor.


    Ambos amigos se sonrieron.


    


    Eryn no había asistido a la cena de bienvenida que sus padres habían ofrecido a Aidan, y no había asistido, no porque no le apeteciera verlo después de tanto tiempo, se lo había impedido una terrible jaqueca. Una de las que padecía últimamente. El dolor se había presentado de forma intermitente. Por regla general lo podía localizar en una parte de la cabeza, pero en esa tarde en concreto le afectaba a la totalidad de la misma. La intensidad del dolor era muy severa, tanto que le llegaba a provocar mareos y vómitos. Eryn tenía que acostarse porque no se mantenía en pie. La frecuencia de los episodios era variable, entre una y dos veces al mes, pero en el presente le sucedía cada semana. Al insoportable dolor de cabeza se sumaba el movimiento de muebles en el piso superior. Hizo un intento de levantarse, pero un segundo después se dejó caer en la cama con un gemido estrangulado. Apenas podía abrir los párpados. Sentía una angustia creciente que le provocaba acedía. Rezó para que la tortura del ruido cesara.


    Inspiró hondo varias veces tratando de controlar las náuseas aunque no pudo. Se inclinó sobre el suelo y vomitó el poco alimento que había ingerido durante el día. El esfuerzo le supuso unos latigazos que la dejaron sin fuerzas.


    Eryn pensó que el sufrimiento que padecía y la esperanza de que cesara debía asemejarse bastante a la del moribundo que anhela la muerte para dejar de padecer. Era inhumano el dolor que la torturaba, y era de una deslealtad sin precedentes que deseara cerrar los ojos para que el dolor cesara aunque ello significase no volverlos a abrirlos. Se amonestó varias veces por sus pensamientos y rezó para que Dios perdonara la debilidad que la había aquejado por un momento. Rogó para que le diera fuerzas, que acabara la agonía en la que estaba inmersa. Sintió una nueva arcada y tan severa que terminó por caerse de la cama.


    


    Aidan se había sentido decepcionado durante la cena. Había esperado ver a la pequeña Eryn, pero ésta no había aparecido por la casa. Anne y Niall se habían extrañado tanto o más que él por su ausencia, y se preguntó si sería una muchacha feliz. Así lo esperaba pues la apreciaba de veras. Sentía por ella un cariño verdadero, e imaginó que debía ser muy parecido al amor fraternal que sentían los hermanos mayores por los pequeños.


    La cena transcurrió sin incidentes. La conversación versó sobre la grandiosa ciudad de Roma. La majestuosidad del Vaticano, y los progresos de Monseñor O´Conaill como arzobispo. Aidan no reveló el motivo de su inquietud. Ni los estragos en su ánimo que había ocasionado la muerte de Salvador. Los O´Brian lo conocían por carta pues lo había mencionado en innumerables ocasiones, sin embargo, no quería comentar nada sobre los últimos acontecimientos.


    Hablaron sobre la política de Irlanda. Sobre el último tratado que se había firmado, y del que los irlandeses esperaban la paz para sus vidas. Hablaron de Inglaterra, sobre la próxima Eurocopa de fútbol que comenzaría muy pronto en Alemania. Hablaron también de Robbie Keane, el delantero sobre el que tenían puestas tantas expectativas pues debutaba por primera vez con la selección. Había tanto que comentar que el tiempo voló sin que ninguno de los cuatro se percatara de ello.

  


  


  
    CAPÍTULO 7


    Diario de Eryn O´Brian


    A veces escribo palabras e imagino que las lees. Después siento ganas de borrarlas y me pregunto el motivo. Estás aquí, en Omagh, y sin embargo siento que estás más lejos que nunca.


    Misal devocionario de Aidan


    Amaneció mi alma como la costa de Irlanda, donde no hay manera de saber cómo acabará el día: si en profunda armonía o con terrible tormenta.


    


    Eryn había tenido un día muy duro en el colegio. Durante varios minutos se había quedado en blanco. Con la mirada inexpresiva y con la boca abierta. Les había dado a sus alumnos un buen susto. Estos le habían hablado, zarandeado, pero ella se había mantenido en ese lugar del olvido donde no era nada. No era la primera vez que le sucedía, sin embargo, había pasado varios meses desde la última vez que sufrió un ataque que la mantenía en blanco. Tenía que confesarse pues sintió como un castigo divino las ausencias de lucidez que sufría.


    Cuando llegó a la iglesia del Sagrado Corazón, detuvo sus pasos e inspiró con fuerza. Empujó la gruesa puerta de madera y una suave oscuridad la envolvió junto al aroma del incienso y la cera de las velas encendidas. Buscó con los ojos y vio al párroco que encendía unos cirios bajo los pies de una de las imágenes. Era una hora inusual para una confesión, pero ella no iba a confesarse sino a buscar ayuda.


    —Padre Flanagan —avisó Eryn en un susurro para no asustarlo.


    El sacerdote se giró hacia ella con lentitud mientras sostenía un palillo largo encendido en su extremo.


    —Señorita O´Brian, ¡qué sorpresa! Cuánto tiempo sin verla por la casa del Señor.


    Eryn se mordió levemente el labio inferior porque había entendido la crítica junto al saludo. Provenía de una familia muy ferviente, y que desatendiera sus necesidades espirituales por falta de tiempo, resultaba imperdonable.


    —El trabajo me ha mantenido muy ocupada en estas semanas.


    El religioso terminó de encender los cirios e hizo la señal de la cruz. Sopló la punta del largo palillo y lo dejó junto al resto de velas que no habían sido utilizadas.


    Cruzó las manos y la miró con un interrogante.


    —Tu madre se ha mostrado muy preocupada por tus ausencias en los servicios religiosos de los viernes y los domingos.


    —Lo sé —admitió cabizbaja—. Pero he suplido varias sustituciones en época de exámenes. Se me ha acumulado el trabajo.


    —Me alegro en verdad que ese tiempo complicado haya pasado, porque ha pasado, ¿no es cierto?


    Eryn negó con la cabeza. El problema de ser una maestra sustituta residía en que era requerida en los meses más complicados. No había podido descansar del trabajo ni los fines de semana porque los dedicaba a corregir los diferentes trabajos y exámenes. Por ese motivo había dejado de asistir regularmente a misa, también por otras inquietudes que tenía que revelar al sacerdote.


    —Necesito consejo y ayuda —dijo de pronto—, de nuevo.


    Flanagan la observó con atención. La muchacha a la que conocía desde su nacimiento pues había oficiado su bautismo, estaba más delgada y ojerosa. Parecía en verdad enferma. La invitó con una mano a que lo siguiera. Después le señaló el primer banco de la iglesia para que tomara asiento, él lo hizo a su lado. Ambos estaban frente al altar mayor. En el edificio solo había una feligresa que rezaba sus oraciones desde un banco situado en el centro de la iglesia. Podía verlos aunque no oírlos, el padre deseaba ofrecerle a la muchacha un poco de quietud.


    —Confío y espero que el consejo y ayuda que necesitas no tenga que ver con los trastornos que dices que te aquejan desde hace meses —recordó el sacerdote bastante serio—. Trastornos que me preocupan realmente. Te escucho, hija mía —la animó.


    Eryn no sabía cómo comenzar su tormento.


    —Hoy me quedé en blanco en mitad de una clase —confesó avergonzada.


    —Explícate, por favor.


    —No sé qué me sucede —continuó ella—, pero de repente parpadeo y cuando abro los ojos, el tiempo se detiene. No puedo pensar en nada. Es como si viajara hacia un abismo negro que me engulle y me retiene durante algún tiempo. Sin ruidos, sin luz, sin memoria.


    —¿Inquieta tu alma y agita tu espíritu encontrarte en esa situación?


    Eryn hizo un gesto afirmativo.


    —Cuando recupero la conciencia es como si la persona que regresa no fuera yo.


    Flanagan la miraba con mucha cautela. Meses atrás habían mantenido la misma conversación, y sobre los mismos trastornos.


    —Continúa, por favor.


    —Oigo voces —se animó a seguir—. Parece que me susurran cosas, pero no soy capaz de entender lo que me dicen.


    —¿A qué crees que obedece? —el padre le hacía las mismas preguntas que le había formulado tiempo atrás. Desde que ella le había confesado lo que le sucedía.


    Eryn no respondió. Abrió su cartera de piel donde llevaba asuntos de trabajo, y rebuscó entre las decenas de hojas una en particular. La sacó y se la mostró.


    —Anoche sufrí una terrible jaqueca —informó con un hilo de voz—. Cuando desperté esta mañana, tenía esta hoja entre las manos, y los dedos manchados de tinta roja.


    Se la tendió al religioso que la tomó entre sus manos y la miró. El rostro del sacerdote mostró una preocupación real.


    —¿Sabes lo que significa? —preguntó.


    Eryn negó varias veces.


    —Escribí lo que oía en mi cabeza —a continuación leyó las letras que había escrito durante la noche.


    El sacerdote al escucharla, hizo el signo de la cruz.


    —Es latín clásico mezclado con otra lengua ininteligible.


    Eryn tragó con fuerza al comprobar que sus sospechas se reafirmaban.


    —¡Pero yo no sé latín! —la muchacha comenzó a sollozar.


    Las letras escritas no significaban nada para Eryn, pero las recitaba como si las supiera de memoria.


    —¿Has sufrido algún tipo de lesión física? —ella respondió rápida.


    —A parte de las terribles jaquecas, no. ¿Por qué?


    —Ya descartamos antes posibles causas pero quería asegurarme.


    —¿Podrían ser estigmas? —la pregunta estaba llena de esperanza.


    El sacerdote negó con la cabeza.


    —Los estigmas son la huella impresa de forma sobrenatural en el cuerpo de algunos santos en éxtasis como símbolo de la participación que sus almas toman en la pasión de Cristo —Eryn lo escuchaba con atención—. Con el término estigmas son descritas las llagas que se forman espontáneamente sobre las manos, o sobre los pies. El costado y en el rostro, parecidas a las llagas de nuestro Señor Jesucristo crucificado.


    —Entiendo —pero no era cierto porque Eryn no entendía nada.


    —Generalmente se manifiestan en sujetos entregados a una vida intensamente espiritual y sumamente mística, aunque también se pueden hallar en otros individuos. Suelen ser personas de profunda religiosidad, obsesionadas por las llagas de Cristo y por compartir su dolor. Los profundos estados de éxtasis que se producen durante sus meditaciones podrían generar una situación de autosugestión capaz de somatizar su experiencia psíquica.


    —¿Mis periodos en blanco pueden ser autosugestión meditativa?


    El religioso lo pensó antes de ofrecerle una respuesta.


    —O cuando se está poseída —concluyó.


    Eryn sintió que un escalofrío la recorría de pies a cabeza.


    —¿Y cómo puedo saberlo?


    —Se considera a una persona poseída cuando un espíritu inmundo entra en su cuerpo y le hace hablar y comportarse, no como ella quisiera, sino como el espíritu quiere —Eryn se llevó la mano a la boca para contener un gemido de miedo.


    Oía voces. Escuchaba ruidos. Escribía en una lengua que no conocía…


    —¿Por qué me sucede a mí?


    —Una razón puede ser la falta de fe.


    —¡Yo tengo fe! —exclamó agobiada por la explicación del clérigo.


    —Debemos hablar con tus padres. Contarles lo que te sucede, pues no es la primera vez que te acontece.


    —Y ellos, ¿qué pueden hacer?


    El sacerdote había buscado información al respecto. Había consultado con el obispo de Belfast.


    —Aprobar tu exorcismo si existe en verdad posesión.


    Eryn se preguntó si realmente podía estar poseída por un espíritu.


    —¿Y porque puedo estar aquí en la iglesia conversando con un hombre de Dios cuando pudo estar poseída por un espíritu maligno?


    El sacerdote tomó la gruesa cadena y la cruz que colgaba de su pecho.


    —Porque puede que se trate del comienzo de la posesión —le tendió la cruz a para que la besara. Eryn así lo hizo, pero no sintió el alivio que esperaba—. Debemos discernir si los siguientes periodos en blanco, y sus posibles consecuencias, son dones de Dios, o signos de posesión antes de decidirnos por un exorcismo.


    A Eryn se le abrieron decenas de puertas que ya no podía mantener cerradas. Pensó en las numerosas películas que había visto sobre posesiones, y sintió un miedo atávico, real. Estaba a punto de rendirse al llanto y a la desesperación. Si un hombre de Dios estimaba que sufría un mal así, no podía andar desencaminado.


    —El miedo me atenaza —confesó con un hilo de voz.


    —Márchate a casa de tus padres, y diles que esta noche pasaré para hablar con ellos —la muchacha hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. No te quedes sola —le aconsejó.


    —No lo haré —aceptó humilde.


    —Por la gracia de Dios que buscaremos una sanación de fe para lo que te sucede —dijo el cura—. Ve con Dios, hija mía.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 8


    Diario de Eryn O´Brian


    ¿Por qué el silencio parece que separa más que la distancia?


    Misal devocionario de Aidan


    Es imposible poner un cirio a Dios y otro al diablo, y sin embargo, no es imposible sentir dudas aún teniendo fe.


    


    El encuentro entre Eryn y Aidan resultó fortuito e inesperado. Ella tenía que hacer un ingreso en el banco, y Aidan sacar dinero para pagar los servicios de la limpieza que había contratado. Durante los años que había durado sus estudios e instrucción, se había desentendido de quehaceres cotidianos: esos trabajos diarios con los que peleaban la mayoría de ciudadanos durante el resto de su vida.


    Aidan sujetó el tirador de la puerta de acero y de cristal, y la abrió con fuerza. Una muchacha rubia cayó hacia él, y se golpeó la cabeza contra su barbilla. Ambos habían empleado casi la misma energía para abrir la pesada hoja que se abría hacia el interior.


    —¡Por favor, discúlpeme! —se excusó visiblemente turbado.


    La muchacha alzó el rostro y lo miró también para ofrecerle una disculpa. Los ojos de ambos se encontraron, y el tiempo pareció retroceder diez años. Durante unos largos segundos, ninguno pudo decir nada. Se quedaron absortos observándose el uno al otro.


    —¿Eryn? —¡no podía creérselo!


    —¿A… Aidan? —logró balbucear.


    Se miraron con un brillo expectante. Él, no pudo contener una sonrisa de verdadera dicha al contemplar el rostro de la muchacha. Había cambiado muy poco aunque no la recordaba tan delgada. Llevaba un vestido de vuelo azul con margaritas blancas, y el cabello recogido en un moño informal bajo la nuca. Las pecas sobre el puente de la nariz seguían siendo encantadoras.


    Ella lo miró al mismo tiempo que contenía un suspiro de tormento. Aidan estaba igual que lo recordaba, aunque mucho más alto y fuerte. Seguía teniendo los ojos de un azul impresionante: tan intenso y bravío como el mar del norte. Vestía pantalón negro, chaqueta también negra, camisa gris y alzacuellos blanco. Empujó la saliva con fuerza a través de su garganta pues la sentía reseca.


    —¡Pero qué guapa estás! —Eryn no se esperó que la tomara de los hombros y la encerrara entre sus fuertes brazos en un gesto fraternal que resultó inconfundible.


    Al instante se sintió inundada por el calor que emanaba del cuerpo masculino. Era el gesto cariñoso que Aidan le daría a una hermana pequeña que no ha visto en mucho tiempo. A pesar de la verdad, disfrutó el momento porque estaba hambrienta de su contacto.


    —En cambio tú estás igual —logró decir sin dejar de mirarlo, y sin querer abandonar la protección de sus brazos.


    «Lo malo de este abrazo es que me dejará marcas», se dijo abatida.


    —Pensé que te vería la otra noche en casa de tus padres —Aidan la apartó con suavidad porque le impedían el paso a otro cliente del banco—. Vamos a tomar un café —la invitó amable—. Tienes muchas cosas que contarme.


    De pronto y sin poder decir nada, Aidan la tomó de la mano y la arrastró hacia el café de la esquina. La miraba y sonreía. Se alegraba en verdad de verla. Por el contrario, Eryn estaba pasando el peor momento de su vida pues Aidan no le permitía el alivio de la separación entre ambos cuerpos. Percibía claramente la mano caliente que sujetaba la suya. El aroma tentador del cuerpo fibroso, y el maldito alzacuellos blanco que le apuñalaban los ojos cada vez que lo miraba. Aidan pidió dos cafés con leche dando por supuesto que a ella también le apetecía tomar uno. Cuando el camarero se marchó para cumplir su pedido, se echó hacia atrás en la silla y la miró arrobado.


    —Gael me ha dicho que trabajas como maestra.


    Eryn tardó unos instantes en responder.


    —Trabajo haciendo suplencias.


    —Pero, ¿te gusta?


    Sí, adoraba su trabajo.


    —Siempre he pensado y sostenido, que enseñar es una profesión con arte además de vocacional —respondió firme.


    Aidan sonrió todavía más, y Eryn terminó por estrujarse las manos que las sentía frías.


    —Ilústrame —le pidió.


    —¿Qué te ilustre? —preguntó algo sorprendida.


    —Lo de profesión con arte y vocacional. Me gusta la definición que has hecho.


    Ella inspiró para comenzar, pero en ese momento el camarero dejó los dos cafés sobre la mesa de madera. Eryn se encontró vaciando un sobre de azúcar en el líquido caliente, y removiendo el interior de la taza de forma pensativa.


    —Lo considero un arte porque cada niño necesita una variación, un ajuste y una atención personal que exige mucha sensibilidad, también flexibilidad, y cierta originalidad —calló un momento—. Y es una profesión porque debemos saber quienes son los niños, y cómo se desarrollan, además debemos conocer muchas estrategias, metodologías, y tener clara su visión de mundo. Es necesario conocer nuestro rol como maestro dentro de ese espacio tan importante para ellos.


    —Interesante descripción —apuntó él.


    —Pero, más allá de esto —continuó ella—, el maestro tiene que tener la vocación necesaria para visualizar que su trabajo es contribuir a la formación de una persona que deberá enfrentar sus propios retos y aprendizajes, que llega a la escuela con su alma, corazón, mente y espíritu, dispuesto a llevarse todo lo bueno que les demos.


    —Tras escucharte me doy cuenta que no podría imaginarte en otra profesión.


    Eryn se había prometido un millón de veces que si alguna vez tenía a Aidan frente a ella, jamás le iba a formular la pregunta que siempre la atormentaba, pero fue incapaz de contenerse. Estaban sentados en un café con la única compañía de un camarero que en ese momento leía la prensa escrita.


    —¿Por qué, Aidan? ¿Por qué hacerte sacerdote?


    El religioso la miró con sorpresa.


    —Por vocación —respondió franco.


    —Ilústrame —le pidió ella utilizando la misma palabra que había utilizado él para pedirle que le explicara por qué motivo se había hecho maestra.


    —La vocación a la Vida Consagrada es el regalo más grande que Dios ofrece a las almas por las que tiene una predilección especial.


    Ella meditó sus palabras.


    —¿Dirías que la vocación es una llamada además de un regalo?


    —Podría ser una forma de expresarlo: la llamada es la iniciativa gratuita y amorosa de Dios para con sus hijos.


    —¿Y tu respuesta?


    —Mi disposición a la llamada para comprometer mi vida terrenal a la Vida Consagrada.


    —¿Y esa respuesta podría estar condicionada por tu tío?


    Aidan parpadeó mientras escuchaba la pregunta.


    —Mi respuesta ha sido personal, libre, consciente, responsable, y tiene como fundamento una profunda inspiración y experiencia de fe.


    Eryn apretó el mentón porque era la respuesta que había esperado siempre. Ahora lamentaba haberla formulado. Como era huérfano y sobrino de un hombre de la iglesia, siempre había acariciado la esperanza de que su vocación no fuera real sino fomentada por su tío y el estrecho círculo que la iglesia cernía sobre él.


    —Entonces solo me resta felicitarte por tu elección, padre.


    Aidan entrecerró los ojos al escuchar la felicitación que le había sonado decepcionada.


    —Todavía no he sido ordenado sacerdote —le informó con una media sonrisa.


    —Discúlpame pues creí que lo eras —los ojos femeninos se clavaron en el alzacuellos blanco—. Llevas diez años en Roma.


    —Hice mis estudios secundarios en Santiago de Compostela, España, ¿recuerdas? En Roma comencé Filosofía y Ciencias humanas. Fueron tres años muy duros —siguió informándole mientras daba un pequeño sorbo a su taza—. Después hice seis años de Teología.


    —Eso suman nueve años —contestó con un brillo enigmático en los ojos.


    —Hasta hace unas semanas completaba mi instrucción con un curso sobre Misionología.


    —¿Misionología?


    —Aspiro a ser misionero en África.


    —Entonces, ¿no eres sacerdote?


    —Todavía no —respondió en voz baja—. Si hubiese concluido el curso, podría haber comenzado a ejercer el diaconado.


    —¿Diaconado? —Eryn repetía las palabras de Aidan con sumo respeto.


    —El momento propicio para adquirir el compromiso público de guardar el celibato.


    Eryn parpadeó con sorpresa. Aidan creyó entender en los ojos femeninos otra cosa a lo que realmente pensaba y sentía.


    —Mi decisión es firme, Eryn. No permitiré que me presentes a amigas tuyas con la falsa idea de que pueden hacerme cambiar de opinión sobre mi vocación.


    Eryn cerró los ojos y soltó el aire que había estado conteniendo mientras lo escuchaba. Casi le molestó el hecho de que creyera que tenía intención de tentarlo con alguna de sus amigas. Nada más lejos en su ánimo.


    —Nunca haría algo así —Eryn pudo ver el alivio en los ojos de él, y sintió un nudo en la garganta—. ¿Por qué has regresado a Omagh si todavía no has finalizado la totalidad de tus estudios para ser ordenado sacerdote? —le preguntó directa.


    Por un momento le pareció entender el mismo sufrimiento que observaba en ocasiones en el rostro de su hermano Gael, y se preguntó si acaso lo había imaginado porque la expresión de Aidan se había suavizado por completo. Y vio en sus ojos que no pensaba responderle a su última pregunta.


    Los dos se quedaron durante un instante sin apartar la mirada el uno del otro. Eryn ya no era la adolescente de catorce años que sintió derrumbarse su mundo cuando Aidan llegó de Santiago de Compostela para marcharse a Roma semanas después. Siempre había albergado la esperanza de que en España se diera cuenta que no tenía vocación sacerdotal, y cuando llegó el momento de partir, se sintió morir. Apenas recordaba el momento exacto en el que se enamoró de él. Sincerándose consigo misma debía admitir que Aidan nunca le había dado motivos para ello, no obstante, en cada visita a Omagh donde pasaba sus vacaciones con los O´Brian, el amor secreto que sentía por él aumentaba sin que pudiera hacer nada. Que sus padres, Niall y Anne, fueran siervos dedicados a la iglesia, había sido determinante pues Aidan se sentía muy cómodos con ellos, y por eso Omagh era el lugar elegido de reposo entre curso y curso, también, que los padres de Aidan habían muerto, y su tío vivía en el Vaticano—————————


    —¡Eryn! ¡Eryn! ¿Te encuentras bien?


    Parpadeó cuando se sintió zarandeada por los hombros. Aidan estaba inclinado frente a ella, y con una mirada de seria preocupación en el rostro.


    —Sí… sí —logró balbucear—. Estaba ensimismada.


    Pero no era cierto, Eryn acababa de sufrir otro de sus momentos en blanco. Y sintió ganas de llorar por la frustración que sentía.


    —No parecías ensimismada —observó él—. Parecías ausente de todo.


    Eryn trató de recordar el último pensamiento que había tenido antes de quedarse en blanco.


    —Pensaba en tu estancia en España, y en las vacaciones que pasabas en Omagh con nosotros. —El rostro de Aidan no había cambiado de expresión—. Me dio mucha pena que eligieras ser sacerdote, porque sabía que te alejaría de tu ciudad y de nosotros.


    Eryn pudo apreciar que las arrugas de preocupación del rostro de Aidan se suavizaban.


    —Siempre estaré, con el pensamiento, allí donde os encontréis. Sois la familia que nunca tuve. Gael y tú sois mis hermanos. He crecido con vosotros, os amo de corazón.


    Esas palabras la emocionaron pero en un sentido contrario porque ella no quería ser una hermana para él, aunque tenía que conformarse.


    Ambos rostros estaban muy cerca. Casi intercambiaban el aliento. Finalmente Aidan tomó de nuevo asiento frente a ella.


    —¿De verdad que estás bien?


    Le hizo un gesto afirmativo, y le sonrió. Él, le devolvió el mismo gesto. La expresión cálida de sus ojos le provocó un vuelco en el pecho.


    —El domingo iré a cenar a casa de tus padres, ¿vendrás?


    Eryn pensó que no era bueno para ella mantener contacto con Aidan. Que no le hacía ningún bien verlo, escucharlo, morir cada segundo porque su amor por él no era correspondido. «¿Cómo va a corresponderte, estúpida, si ignora que lo amas?», se dijo con una pena infinita.


    Sin embargo, respondió de una forma contraria a como pensaba.


    —Por supuesto que iré a cenar el domingo. Estoy encantada de que estés de nuevo con nosotros, me haces evocar los buenos momentos que vivimos en el pasado.


    Aidan relajó los hombros y le sonrió de una forma que la desarmó. Alzó la mano y pidió otros dos cafés.


    

  


  
    CAPÍTULO 9


    Diario de Eryn O´Brian


    Por fin comenzaba a superar esta separación dolorosa. Por fin comenzaba a aceptar que nunca ibas a ser mío, pero hoy me sonreíste y lo echaste todo a perder. ¿Por qué, Aidan?¿Por qué?


    Misal devocionario de Aidan


    No toda distancia es ausencia, ni todo silencio es olvido.


    


    Los dos amigos de la infancia se encontraron de nuevo en la casa que había pertenecido a los padres de Aidan. La vivienda estaba situada en Healy Park, una zona alejada del centro urbano. La casa de doble altura estaba revestida de ladrillo rojo en su mitad inferior. Aidan apenas había vivido en ella, por ese motivo no guardaba recuerdos ni momentos importantes compartidos en su interior. Como había sido alquilada poco después del accidente de sus padres, necesitaba una mano de pintura, y también reformar los muebles de la cocina. En el interior no había objetos personales de sus progenitores. Ni libros, ni fotos, se preguntó qué habría hecho su tío con ellos. No tenía abuelos, ni primos. Su única familia eran los O´Brian.


    El timbre de la puerta lo sacó de sus cavilaciones. Gael había estacionado su utilitario en la puerta, traía en las manos un paquete de cervezas.


    —Como en los viejos tiempos —le dijo el amigo.


    Aidan se hizo a un lado y lo invitó a pasar al interior.


    —Te has adelantado.


    —He terminado pronto los dos artículos deportivos y no quería hacerte esperar.


    Ambos se dirigieron hacia el salón. Tomaron asiento en dos sillones, uno frente al otro. Gael abrió dos cervezas y le ofreció una.


    —Por la alegría de tenerte de nuevo entre nosotros —chocaron las cervezas y dieron un trago al unísono.


    Aidan se limpió los labios con el dorso de la mano.


    —¡Qué buena está!


    —Ya me parecía que en Vaticano no bebías cerveza de la buena.


    Aidan terminó por mostrarle una sonrisa cómplice.


    —En toda Roma no existe una cerveza tan excepcional como la nuestra —admitió con humor ligero tan poco habitual en él.


    —Los italianos tienen Papa, y los irlandeses Guinness —Gael chocó de nuevo el cristal de la botella.


    —Ayer me encontré con Eryn en el centro —dijo Aidan.


    Las cejas de Gael se alzaron con sorpresa.


    —¿Te reconoció? —quiso saber.


    Aidan pareció advertir un brillo de preocupación en su mirada. ¿Gael estaba preocupado por Eryn? Se preguntó el motivo.


    —No he cambiado tanto —se quejó.


    —Hace una semana que no la veo —admitió el hermano azorado.


    —Eso es un error lamentable —lo recriminó el amigo porque sabía lo unidos que estaban ambos hermanos.


    —¿Y cómo la encontraste? —el brillo de cautela regresó a los ojos de Gael al hacer la pregunta, aunque trató de que sonara casual.


    —Muy diferente. Centrada, y con los objetivos claros.


    —Es una hermana muy buena —admitió Gael—. Nunca nos ha dado problemas.


    —¿Por qué debería ocasionarlos? Vuestros padres son maravillosos. Siempre se mantienen vigilantes y preocupados por el bienestar de su familia. ¡Los admiro!


    Gael compartía la opinión de su amigo. Como padres religiosos, Niall y Anne, les habían inculcado el valor de la vida. La responsabilidad sobre las acciones, y la valentía de admitir los errores.


    —Lamentó la pérdida de los tuyos —le dijo Gael en un tono serio.


    Aidan quiso cambiar de tema.


    —¿Creéis prudente que Eryn viva sola en un apartamento? Son muchos los peligros que acechan a una muchacha alejada de la protección de su familia.


    —Que viva sola es una casualidad pues el apartamento que tiene alquilado lo compartía con una compañera de universidad. Cuando la muchacha regresó a Tyrone, Eryn decidió seguir en la vivienda, aunque no debes preocuparte pues lleva un tiempo buscando nueva compañera de piso.


    —Me ha extrañado que no tenga compañero sentimental, o si lo tiene, que no me lo mencionara.


    Gael pensó que la conversación comenzaba a tomar un derrotero inusual y extraño. ¿Por qué motivo habría mencionado su amigo la palabra compañero sentimental?


    —¡Solo tiene veinticuatro años…! —Gael dejó la exclamación inconclusa—. Hace unos meses que terminó sus estudios universitarios, y ha comenzado a trabajar como maestra.


    El entrecejo de Aidan se suavizó. Eso demostraba que la chiquilla había sido una buena estudiante.


    —Si mal no recuerdo por tus cartas, has tenido varias compañeras de un tiempo a esta parte —fue escucharlo y Gael estalló en una sonora carcajada—, y no hace tanto que terminaste la universidad.


    Gael había repetido dos cursos universitarios, casi había terminado su hermana la carrera antes que él.


    —Soy enamoradizo por naturaleza —respondió para justificarse.


    Aidan entrecerró los ojos al escucharlo.


    —Me siento preocupado por los dos —confesó sincero—. Parte de mi felicidad depende de la vuestra.


    El rostro de Gael se puso serio de repente.


    El motivo para visitar a su amigo discurría por otros asuntos. Tenía que sondearlo antes de forzarlo a darle una respuesta afirmativa sobre sus pretensiones, pues pretendía obtener su aprobación para mantener reuniones clandestinas en su casa. Como estaba apartada del centro, resultaba muy apropiada.


    Gael se armó de valor y se lanzó al ataque.


    —¿Qué piensas de la política de Londres con respecto a Irlanda del Norte?


    Aidan mostró la cautela que la pregunta le suscitaba.


    —Llevo mucho tiempo fuera de Irlanda, apenas conozco cómo se mueve la política del país.


    —¿Qué piensas de los recientes atentados perpetrados por el Ejército de la República Irlandesa? ¿Te conmueven?


    El amigo dejó la botella encima de la mesita y cruzó una pierna sobre la otra.


    —Como religioso estoy en contra de cualquier reivindicación que no respete la vida y la libertad de elección de las personas.


    Con esa respuesta Aidan había dejado clara su postura.


    —¿Y como irlandés? —lo hostigó de nuevo, pero Aidan no le respondió—. Abogar por un estado soberano e independiente del Reino Unido es el sueño de todo irlandés.


    —Me preocupa las razones que vas a esgrimir para defender unos asesinatos salvajes y carentes de toda piedad —Aidan tenía muy clara la forma de pensar de su amigo cuando los dos eran adolescentes.


    —Tú los llamas asesinatos salvajes, ellos ejecuciones.


    —¿Ejecuciones?


    —Se asesina cuando se busca el lucro personal. Y se ejecuta cuando, lejos de obtener un lucro personal, su ejecutor es consciente de que tendrá que pagar un precio por ello: cárcel o muerte.


    —¡Gael!


    Aidan se había mantenido lejos de su país, pero no de las noticias que asaltaban los diarios del mundo entero sobre el conflicto en Irlanda.


    —Son ejecuciones —reiteró Gael.


    —¿Los asesinatos cometidos contra ciudadanos los consideras simples ejecuciones? —preguntó atónito—. El asesinato en Holanda del embajador Sir Richard Sykes, de la portavoz del Partido Conservador en Irlanda del Norte, Airey Neave, y de Lord Mounntbatten, primo de la Reina Isabel de Inglaterra, no eran ejecuciones sino asesinatos —le recordó muy serio—. Perpetrados en ataques separados pero muy bien planificados —argumentó áspero.


    Aidan se sentía incómodo por la conversación que había iniciado Gael. Ignoraba lo que pretendía o hacia dónde quería conducirlo.


    —No ignores que detrás de esos actos existen unas causas mucho más profundas de lo que parece a simple vista, pero el gobierno no puede ni debe admitirlo porque entonces reconocería su propia implicación en la creación de condiciones políticas, económicas y sociales, para que surjan activistas con cierto apoyo social.


    —¡Terroristas, Gael! —lo rectificó horrorizado—. ¿Cómo es posible que seres humanos, con una madre, con hermanos, y con amigos, que sienten amor y amistad por los suyos, pueden colocar bombas que acaban de forma indiscriminada con la vida de tantos inocentes?


    —Compruebo que no puedes comprender lo que sienten los irlandeses bajo el yugo de Inglaterra a pesar de que seas irlandés.


    Aidan miró a Gael atónito. ¿Por qué motivo le hablaba sobre sus inclinaciones políticas? ¿Qué había sucedido para que desdeñara el valor sobre la vida que sus padres le habían enseñado a amar y respetar?


    —¿Y cuántos más deben morir de forma inútil por esas aspiraciones que defiendes? —preguntó.


    —Los que sean necesarios —respondió el amigo sin dudar—. ¡Es el sueño de nuestros antepasados! Muchos irlandeses han entregado sus vidas para obtener un estado soberano e independiente.


    —¿Los vuestros prefieren perder un ojo si con ello Inglaterra pierde los dos?


    Gael respiró hondo. Aidan lo había incluido en la organización.


    —Es una verdad indiscutible que si Irlanda del Norte respira, Inglaterra se ahoga —respondió sin perderse detalle de las sucesivas emociones que cruzaban su rostro.


    Aidan cerró los ojos con el cuerpo desangelado. Mantenía una conversación con su mejor amigo sobre la matanza indiscriminada de seres humanos, y le resultaba imposible tocarle la fibra sensible del corazón con sus recriminaciones para que comprendiera lo peligroso de sus reivindicaciones. Y que lo alejaba del dador de vida, y de él.


    Gael supo exactamente lo que pensaba su amigo.


    —No me odies por defender nuestros derechos de libertad. Por involucrarme en la política del país para lograr nuestra ansiada liberación.


    Aidan lo miró profundamente consternado porque de esa forma justificaba las matanzas.


    —No te odio, pero digamos que si en estos momentos te encontrases en un incendio y tuviese agua, me la bebería.


    La respuesta había sido clara. Muy diferente a la que podía esperar de un hombre dedicado a Dios. Ambos amigos estaban tan políticamente alejados como Roma de Omagh.


    —Ya conoces mis inquietudes, ahora me gustaría conocer las tuyas —quiso saber Gael.


    —Yo no tengo inquietudes políticas —contestó el otro tajante.


    —No soy estúpido, amigo mío —contestó cauto—. Si estás en Omagh lejos de tu tío y del futuro que has escogido, es porque debes sentirte confuso y perdido en ese mundo religioso y estricto que ha formado parte de tu vida.


    El silencio se instaló entre los dos. Conocer los pensamientos políticos actuales de Gael resultaba casi tan desconcertante como la muerte de Salvador.


    —No quiero hablar sobre mi regreso a Omagh, y para nada estoy perdido en la vida religiosa que escogí hace tiempo.


    —Por favor, no te pongas a la defensiva, eres mi amigo.


    Gael observó atentamente a Aidan, y por la actitud preocupada que mostraban sus ojos azules, supo que debía cambiar de conversación, y solo se le ocurrió traer a colación a su hermana para despejar la tensión que se había creado entre los dos por culpa de sus ideas políticas, y que su amigo no compartía.


    —Eryn se enamoró perdidamente hace unos años. Y sufrió muchísimo.


    Aidan parpadeó confuso. Estaba ensimismado en las ideas que Gael le había explicado para justificar los atentados del IRA, y de repente le hablaba sobre su hermana, ¿con qué propósito? Estaba desconcertado.


    —¿Qué sucedió? —preguntó aunque sin quitarse de la cabeza las últimas palabras de Gael.


    —Que el amor de su vida se marchó.


    Aidan parpadeó.


    —¿Y no le rompiste los dientes?


    Gael pensó que la respuesta de su amigo tenía su gracia.


    —Me resulta extraño escuchar que un hombre de paz verbaliza la violencia —Aidan no respondió porque, efectivamente, había expresado violencia en su comentario—. Pensé que era un capricho pasajero, pero hasta el día de hoy sufre su lejanía.


    —No me dijo nada cuando tomamos un café en el centro —admitió pensativo—. Pero la incluiré en mis rezos para que lo supere pronto.


    —No creo que lo haga —confesó Gael—. Llevo años observando con desazón que sigue esperando el milagro que haga posible que su amor prospere.


    —El amor para florecer debe ser alimentado por ambas partes —dijo Aidan lleno de razón—. Superará, con la ayuda del Creador, el desamor que siente, si ese sentimiento no tiene indicios de superar las dificultades o la distancia.


    Gael se alegró de que ambos volvieran a conversar sin la tensión de unos momentos antes, debía agradecérselo a su hermana y al cariño que Aidan sentía por ella, aunque se sintió un poco desleal por revelarle algo tan íntimo sobre Eryn.


    —Confiemos que sean ciertas tus palabras. Tantos años de sufrimiento, no es bueno para el corazón.


    —Ni para el alma.


    Gael le ofreció otra botella de cerveza pero Aidan rehusó. Necesitaba tratar de comprender a su amigo, y no lo haría si tenía la mente ofuscada por el alcohol.


    —Si tu hermana necesita el consejo de mi ayuda —se ofreció—, estaré encantado de ofrecérsela.


    Gael hizo un gesto negativo con la cabeza. Aidan no podía ni sospechar que el hombre al que amaba su hermana era precisamente él. Se sintió tentado de confesárselo, aunque reculó a tiempo. ¿Qué ganaría Eryn con ello? ¿Tenía sentido interrumpir la tranquilidad de Aidan por revelarle un sentimiento que debía seguir oculto por el bien de los dos?


    —¿Qué piensas?


    Gael cambió de nuevo de conversación.


    —Si alguna chica italiana ha intentado robarte el corazón.


    El rostro de Aidan mostró el horror que la pregunta le producía.


    —Soy un hombre dedicado al Señor.


    —Deben de ser guapísimas —insistió Gael.


    Aidan soltó un suspiro largo.


    —Te recuerdo que los únicos momentos que he vivido fuera de los muros protectores de la iglesia, se han sucedido aquí en Omagh, no he tenido tiempo de conocer a ninguna muchacha —reveló—. Ni me ha preocupado esa circunstancia.


    —¿Y no has sentido curiosidad por saber lo que se siente al estar enamorado?


    Aidan meditó profundamente la pregunta de su amigo.


    —Mi corazón siempre se ha mantenido rebosante de amor hacia Cristo, no he necesitado nada más…


    Gael lo interrumpió.


    —¿Por qué siento que tus labios me dicen una cosa, y la profundidad de tu mirada otra muy distinta? ¿Qué te ha sucedido en Roma, amigo mío?


    Pero Aidan no le respondió. Se quedó en silencio, inmerso de nuevo en el abismo que Salvador había abierto para él.


    La muerte de su amigo le había provocado una profunda brecha en su fe, pero no podía decírselo.


    

  


  
    CAPÍTULO 10


    Diario de Eryn O´Brian


    Aquí me encuentro, amando a quien no me ama, escribiendo a quien nunca me escribirá. Doliéndome su sonrisa, porque no es mía.


    Misal devocionario de Aidan


    No necesito más guerras pues con la propia tengo suficiente.


    


    Antes de llegar a la casa de sus padres, Eryn olió el estofado hecho con cordero. El aroma de las patatas con cebolla y perejil le penetró por las fosas nasales justo en el momento que su padre le abría la puerta.


    —¡Huele delicioso! —exclamó con deleite mientras se quitaba la fina chaqueta de entretiempo.


    —Tu madre también ha preparado colcannon.


    El colcannon era uno de los platos tradicionales de la cocina irlandesa hecho a base de repollo blanco.


    —Ya ha pasado el día de San Patricio —respondió la hija.


    —Tu madre desea que Aidan disfrute con sus platos de comida preferidos antes de regresar a Roma.


    El breve pensamiento del retorno de Aidan a Roma le produjo un pequeño vuelco en el estómago, aunque no perdió la sonrisa.


    —¿Ha llegado ya?


    —Sí, se encuentra en el comedor junto a tu hermano. Tu madre está ultimando en la cocina los últimos detalles de la cena.


    —Le ofreceré mis saludos e iré a ayudar a mamá.


    Padre e hija caminaron juntos hacia el interior de la vivienda. Ambos hombres se levantaron al entrar ella en la estancia. Primero la beso en la mejilla su hermano mayor y la estrechó fuerte, y después Aidan le extendió la mano en señal de saludo. Ella le correspondió de forma tímida, y sin esperárselo, Aidan la atrajo hacia sí para abrazarla de forma fraternal como había hecho Gael momentos antes.


    —Me alegro mucho de verte de nuevo, pequeña Eryn.


    Había quedado claro que la había abrazado como si fuera su hermana pequeña: como lo había hecho tantas veces en el pasado. Aún siendo consciente de ese detalle, se emocionó. ¡Se conformaba con tan poco!


    Anne traía una bandeja con entrantes.


    —¿Todavía estáis de pie? ¡A la mesa! —ordenó tajante.


    —Quería ayudarte —se ofreció Eryn.


    —No será necesario pues está todo preparado. ¡A la mesa! —reiteró.


    La obedecieron casi al instante.


    Ella estaba sentada junto a su hermano y frente a Aidan, que le sonreía mientras apartaba la servilleta de lino del plato. Anne tomó asiento al lado del invitado. Niall presidía la mesa y le pidió a Aidan que bendijera los alimentos, éste así lo hizo. Con voz profunda y serena ofreció una oración de gracias que emocionó a todos los comensales por igual. Recordó a los pobres, los sedientos y a aquellos que estaban solos.


    La familia O´Brian era una de las pocas familias de clase media alta que quedaban en Irlanda del Norte. Muchas familias pudientes habían huido del conflicto político.


    La cena transcurrió entre risas por parte de Eryn al escuchar las anécdotas que contaba su hermano sobre el trabajo que realizaba para el diario Silverbirch Chronicle, y que protagonizaban los diferentes deportistas a los que entrevistaba. La madre de ambos contribuyó relatando algunos encuentros divertidos que le habían sucedido cuando recogía donativos para un orfanato. Cuando Aidan aportó las suyas propias durante su estancia en Roma, el corazón de Eryn se aceleró. No fue consciente que entrecerraba los ojos. Que había dejado de sonreír, y que lo miraba perdida en sentimientos de ternura y esperanza. Mientras lo escuchaba, se percató de que Aidan era muy feliz en Roma. Que había nacido para ejercer el sacerdocio, y en su estómago se fue enroscando un sentimiento de desilusión que le llenó los ojos de lágrimas. Se mostraba alegre y desenfadado, e interviniendo en las diferentes conversaciones de forma natural y sencilla. Eryn notó un puntapié bajo la mesa, y clavó los ojos en su hermano que la miraba de forma reprobatoria. Se había dado cuenta que sus ojos rebosaban amor por él. Que escuchaba sus palabras como si fueran el maná que Dios le prometió a los israelitas cuando caminaban por el desierto, después de liberarlos de la esclavitud en Egipto. Gael temía que se delatara allí mismo, y Eryn bajó los pesados párpados, los sentía como si fueran un telón de acero.


    —Traeré el postre —ofreció al mismo tiempo que se levantaba de la mesa con brusquedad. Su padre y su madre la miraron un tanto asombrados—. ¿Habéis terminado?


    Su hermano la ayudó a recoger los platos. Juntos los llevaron a la cocina, y los depositaron en el fregadero que ya estaba lleno de agua con jabón.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó Gael sin dejar de mirarla.


    —¿No te lo parezco?


    —Te veo un poco ojerosa.


    —Llevo algunas noches que no duermo bien.


    —¿Cuál es el motivo?


    —Unos vecinos pesados que se dedican a arrastrar muebles por las noches.


    —Informa al casero sobre el asunto.


    —Lo he pensado, pero antes deseo hablar con ellos —su hermano la escuchaba con atención—. Debo ser yo la que les ruegue que dejen de hacer ruido, al menos en las horas de descanso —continuó—. No deseo que se ofendan, y lo harán si envío al propietario a llamarles la atención.


    —Eres demasiado considerada.


    —¿Tú crees?


    Eryn había cogido entre sus manos el bizcocho de chocolate que su madre había cocinado para el postre. Regresaron al comedor compartiendo bromas entre hermanos. Nada mas tomar asiento sonó el timbre de la puerta. Niall se levantó solícito para abrirla mientras Anne comenzaba a cortar pequeños trozos de bizcocho. Momentos después hizo su entrada en la estancia el padre Flanagan, que miró a los asistentes bastante turbado. Esperaba encontrar a los padres de Eryn a solas.


    —Disculpad mi llegada que se torna inoportuna —se excusó—, pues ignoraba que no habíais terminado todavía de cenar.


    —El retraso lo ha ocasionado nuestro invitado, Aidan O´Conaill —respondió Niall en tono bromista—. Se merecía una cena formal, tranquila, y el tiempo se nos fue de las manos.


    El aludido hizo una ligera inclinación con la cabeza. No podía levantarse para ofrecer sus respetos porque Anne le estaba colocando un plato con el postre. El padre Flanagan tomó asiento frente a Niall. Anne le colocó un trozo de bizcocho que el párroco rechazó aunque aceptó gentilmente una taza de café.


    —Siempre es bienvenido a nuestro hogar, padre Flanagan —lo honró Niall.


    —¿Extraña la vida en el Vaticano? —la pregunta del padre iba dirigida a Aidan.


    —Allí discurre todo mucho más tranquilo y silencioso —respondió sincero.


    —¿Y cómo se encuentra nuestro Santo Padre?


    Aidan comenzó a narrarle los últimos acontecimientos que habían sucedido en la bulliciosa ciudad de Roma. Los posibles nuevos nombramientos de cardenales, y la delicada salud del Papa a raíz del atentado contra su vida perpetrado unos años antes. Los O´Brian al completo escuchaban con suma atención. Cuando terminaron el postre y el café, el sacerdote pidió hablar con Niall y Anne a solas, la solicitud no pilló por sorpresa a Eryn aunque sí a Gael que no se lo esperaba.


    —Seguid tomando café —les dijo Niall—, nosotros regresaremos en unos momentos.


    Gael lo observaba todo con atención. Le parecía inusual la visita del religioso a esa hora tardía, y de un día que ya expiraba. Debía tratarse de algo importante, y su mirada se clavó en Aidan sopesando si la visita tendría algo que ver con él y con su llegada de Roma.


    —No debes preocuparte —le dijo Eryn—, el padre Flanagan está preocupado porque he faltado a misa las últimas semanas. —Aidan dejó de mirar a Gael para clavar sus ojos en ella—. He cubierto varias bajas que me han tenido muy ocupada incluso los fines de semana, aunque no es excusa para mi ausencia en los actos religiosos de mi comunidad. Me siento avergonzada.


    Los ojos de halcón de Gael seguían teniendo ese brillo sabueso de periodista.


    —Por un momento creí que la visita tendría que ver con Aidan.


    Éste alzó las cejas en un arco perfecto de incredulidad.


    —¿Por qué tendría que ver conmigo? —preguntó inocente—. No conozco al padre Flanagan. No había sido asignado a la comunidad de Omagh hace diez años, ¿lo habéis olvidado? No estaba cuando me fui.


    Los ojos de Eryn se clavaron en el alzacuellos blanco al mismo tiempo que se entrecerraban sus párpados, como si tratara de evitar que su mirada delatara sus pensamientos.


    —Llegué a pensar que podrías ser su sustituto en Omagh —declaró Gael.


    Eryn parpadeó al escuchar la voz de su hermano. De cumplirse sus palabras, sería algo maravilloso y aterrador al mismo tiempo. Tener a Aidan tan cerca, y a la vez tan lejos. Una tortura difícil de manejar.


    —Nunca seré pastor en Omagh pues aspiro a ser misionero en África —reveló Aidan en voz baja.


    Esa afirmación rotunda molestó a Eryn.


    —¿Y qué tienen los fieles de África que no tengamos los irlandeses? —se atrevió a preguntar en un susurro quedo.


    Aidan la miró con cierta sorpresa. Trataba de leer en el rostro femenino la razón para esa pregunta. Sin embargo, no podía. Eryn no dejaba entrever sus sentimientos ni lo que pensaba realmente, era como si escondiera algo.


    —Irlanda tiene necesidades —admitió—, pero no como las que padece África.


    —Aquí también hay fieles solitarios necesitados de ayuda.


    —No es la soledad lo que me lleva a África —replicó.


    —¿Y entonces?


    —En mis oídos sigue resonando el eco de las palabras de Cristo: “Id por todo el mundo… Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis”.


    —¿Por qué África? —insistió Eryn.


    —Porque es mi mayor aspiración. Soy consciente que hay que tener mucho amor y una voluntad firme para llevar a cabo la misión que Dios encomienda en ese territorio desconocido, y para muchos hostil. Es una misión que habla de solidaridad y de justicia, de apertura y profundo respeto a otras culturas y a otras maneras de entender la vida. Es unir los corazones y derribar los prejuicios. —Aidan tomó aire antes de continuar con su alegato—. Allí en África hay mucho dolor. Cientos de personas mueren de enfermedades horribles, sin embargo, siempre ofrecen la mejor sonrisa.


    El silencio inundó el comedor donde estaban sentados los tres. Ninguno apartaba la vista del otro. Parecía como si saborearan cada palabra desgranada por Aidan.


    —Dolor y muerte —replicó Eryn en un susurro.


    Aidan la miró de forma penetrante. Franca y con las pupilas brillantes.


    —Dolor y esperanza —la corrigió con dulzura.


    El tiempo pareció detenerse en ese preciso momento donde solo se oía el tic tac del carillón del salón. Eryn no apartaba la mirada del rostro de Aidan, era como si tratara de grabar en su memoria los rasgos fuertes y decididos. Fue un instante mágico, único donde el brillo de él la reconoció——–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––


    —¡Eryn! ¡Eryn! ¿Te encuentras bien?


    Ella parpadeó porque estaba desorientada. Se había quedado de nuevo en blanco. Aidan estaba realmente preocupado. Gael le sujetaba la mano.


    —Disculpadme —se excusó turbada—. Estoy un poco mareada.


    Se levantó de forma precipitada y abandonó el comedor dejando a los dos hombres con la boca abierta. Ambos la escucharon subir las escaleras de madera a toda velocidad.


    —¿Qué le sucede? —preguntó Gael sin saber lo que le había ocurrido a su hermana en realidad.


    Aidan meditaba en silencio. En la cafetería le había sucedido lo mismo. Lo miraba, y de repente las pupilas de ella dejaban de verlo. Se quedaban extrañamente vacías. Opacas. Era como si la mente de Eryn no estuviera presente aunque su cuerpo sí.


    —¿Está enferma? —le preguntó a su amigo.


    —Solo de amor —contestó Gael sin pensar, y al momento se arrepintió de sus palabras.


    Aidan lo miró sorprendido por la respuesta, pero no pudo decir nada porque en ese preciso momento salían del despacho Niall y Anne precedidos por el sacerdote. Gael y Aidan se levantaron al unísono.


    —Es hora de marcharme —dijo el clérigo.


    Anne tenía el rostro demudado, y los ojos brillantes como si contuviera el llanto. Aidan se preguntó qué ocurría pues intuía que sucedía algo grave. Antes de la conversación con el párroco estaban alegres y animados, ahora parecía que acababan de regresar de un funeral.


    —Muchas gracias padre por su ayuda.


    El hombre de Dios clavó sus ojos en el patriarca y le hizo un gesto negativo con la cabeza casi imperceptible, pero Aidan lo había visto.


    —No demoréis vuestra decisión pues el tiempo apremia.


    —¿Ocurre algo? —preguntó Gael que lo habían dejado al margen.


    Flanagan se giró hacia él y le mostró una sonrisa a medias.


    —Un asunto de la iglesia que debía tratar con tus padres.


    La respuesta no lo satisfizo en absoluto.


    —Discúlpenos, padre —dijo Niall—. Gracias por todo, y buenas noches.


    Anne se marchó a toda velocidad, y subió las escaleras casi con el mismo ímpetu que las había subido su hija momentos antes. Niall acompañó al sacerdote a la puerta de salida y lo despidió.


    —Algo pasa —comentó Gael sin dejar de mirar el hueco vacío que habían dejado los dos hombres—, y me preguntó el motivo.


    —Quizás no tiene importancia —alegó Aidan aunque sin convicción.


    Niall regresó cabizbajo, su actitud preocupó todavía más Aidan y a Gael.


    —¿Qué sucede? ¿Por qué motivo se palpa la preocupación aquí?


    Niall no dijo nada. Se despidió de él, y se marchó escaleras arriba. Gael estaba anonadado por la actitud de sus progenitores. Los habían dejado a ambos plantados sin ofrecerles ninguna explicación.


    —¿Tú entiendes algo? —le preguntó a su amigo.


    Aidan quería encajar las piezas pero algo se le escapaba. Por alguna extraña razón, intuyó que el problema tenía que ver con Eryn, aunque lo malinterpretó porque lo atribuyó a la relación sentimental tormentosa que sufría, y que le había revelado Gael.


    Una cena que había comenzado tan bien, se había malogrado por completo, y la causa había sido la visita del pastor de la iglesia a la que acudían los O´Brian. Aidan quería encontrarle algún sentido a lo que ocurría, y para ello tenía que investigar. Pensó en hacerle una visita al padre Flanagan, aunque dejaría pasar un par de días antes de hacerlo.


    —¿Te apetece una pinta? —preguntó Gael.


    Aidan asintió por costumbre porque no lo había escuchado. Seguía pensando en la sorpresiva visita del pastor, y del cambio que se había operado en sus amigos.


    

  



  

    CAPÍTULO 11


    Diario de Eryn O´Brian


    A mi historia de amor no correspondido deseo ponerle punto final, pero algo superior me lo impide, y termino poniéndole puntos suspensivos. ¿Soy un caso perdido? ¡No! Soy un caso enamorado.


    Misal devocionario de Aidan


    Muchas veces las manos que ayudan son más nobles que los labios que rezan. Pero en estos momentos ignoro cómo debo ayudar, o lo que se espera de mi persona.


     


    Eryn había tratado de hablar con sus vecinos, pero no había encontrado a nadie en el apartamento en las diversas ocasiones en las que había subido a la planta superior. Había pensado hablar con el casero en vista de su incapacidad para encontrarlos. El edificio era bastante antiguo y solamente tenía dos plantas, pero como cada vivienda poseía tres dormitorios amplios, el propietario lo alquilaba a estudiantes porque de esta forma sacaba mayor beneficio. A ella le parecía que en la planta superior vivían una docena de personas a juzgar por el ruido que organizaban, sobre todo a altas horas de la noche. Estaba cansada. Había tenido un día muy duro. Se le cerraban los ojos, pero el ruido había comenzado como cada noche a la misma hora. Eryn dejó la taza de té en el fregadero, y alzó el rostro hacia el techo de la cocina. Sería imposible pegar ojo con semejante alboroto. Decidida, se ajustó el cinturón de la bata y enfiló la puerta de salida al estrecho corredor. Tomó la llave para no dejar el piso abierto, y subió el tramo de escaleras hacia la planta superior. Al menos en esta ocasión los pillaría.


    La puerta oscura no tenía timbre, en su lugar había un hueco vacío. Tocó con los nudillos la madera y esperó, pero nadie acudió a abrir la puerta para ver quién había tras ella. Eryn volvió a insistir con más fuerza, el ruido de muebles había cesado. Se quedó unos minutos esperando, pero, nada.


    Respiró hondo pues le pareció una grosería dejarla plantada. Había pensado hablar con ellos de forma pacífica, aunque el silencio tras la puerta le pareció muy significativo. Se giró sobre sí misma y comenzó a bajar los escalones. A mitad de la escalera se detuvo para comprobar si se escuchaba algún ruido, pero, no, había cesado por completo.


    Entró de nuevo en su apartamento sin dejar de mirar el techo. La parecía extraño que sus vecinos no se hubieran dignado a abrirle la puerta.


    El timbre del interfono de la puerta de la calle la sobresaltó. Eran las once de la noche, y únicamente una persona osaría presentarse en su casa a esa hora tardía. No preguntó quién era, pulsó el interruptor que habría la puerta y espero. Un momento después, unos golpes firmes en su apartamento la empujaron hacia la entrada, abrió la pesada hoja y su hermano Gael quedó frente a ella.


    —Deberías de haber preguntado quién era —la reprendió su hermano mientras entraba al interior.


    Eryn se hizo a un lado para permitirle el acceso.


    —Eres el único que me visita a estas horas de la noche —se quejó en respuesta.


    —Tengo que hablar contigo.


    —¿No podías esperar a mañana?


    Gael hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —Sabía que estarías despierta.


    Eryn temió que le hubiera sucedido algo a sus padres. La casa familiar estaba situada en la parte noreste de la ciudad. Bastante alejada del centro donde vivía ella.


    —¿Qué sucede? —le preguntó—. ¿Les ocurre algo a papá o a mamá?


    Gael volvió a negar mientras caminaba decidido hacia el salón. Tomó asiento y esperó a que ella hiciera lo propio. Eryn comenzaba a ponerse nerviosa pues el escrutinio de su hermano la inquietaba.


    —Papá me ha contado la conversación que el padre Flanagan mantuvo con él y con mamá la noche que Aidan cenó en casa. —Eryn mantuvo silencio—. ¿Vas a someterte a un exorcismo? —preguntó a bocajarro.


    Ella suspiró largo varias veces. La mirada atónita de Gael era muy reveladora.


    —Fue sugerencia del padre Flanagan.


    —¿Estás loca?


    —Ignoro qué sería peor si estar loca o poseída.


    —No sabes lo que dices —el hermano estaba atónito.


    —Me suceden cosas extrañas —le confesó.


    —¿Cosas extrañas?


    —No duermo bien…


    Gael la interrumpió.


    —Yo tampoco duermo bien.


    Eryn lo censuró con la mirada.


    —A diferencia de ti, yo tengo la conciencia tranquila.


    Ese había sido un golpe bajo, y así se lo tomó Gael.


    —¿De qué me acusas?


    Eryn se mordió el labio porque se había delatado. Hacía muy poco que había descubierto las relaciones que Gael mantenía con el IRA. Había llegado a sus manos por casualidad un documento comprometedor, y que la preocupó muchísimo.


    —¿Tengo motivos para acusarte? —Gael no le respondió—. Eres periodista —le dijo como una advertencia—. ¿Cómo ha sido posible que te relaciones con ellos?


    Con esas palabras quedaba claro que Eryn conocía las ideas políticas que su hermano defendía, y que tan distintas eran de los padres de ambos, y de la educación que había recibido por su parte. Sus padres nunca se habían posicionado en la política del país.


    —¿Cómo sabes….? —Gael no pudo continuar.


    —Encontré en el buzón una carta que remitía Michael McKevitt. —Gael masculló por lo bajo—. Ignoraba que iba dirigida a ti, y por eso la abrí —entre hermanos se hizo un silencio largo—. Tras leerla comprendí por qué motivo diste mi dirección y no la de casa de nuestros padres para recibir el correo.


    —Un error imperdonable por mi parte pues siempre reviso el buzón a primera hora de la mañana y a última hora del día. —Eryn pensó que por ese motivo su hermano la visitaba tan a menudo: para que ella no viera su correo—. Pero la llegada de nuestro amigo Aidan modificó un poco mi rutina habitual —se justificó.


    —¿Por qué? —Gael entendió perfectamente la pregunta de su hermana—. ¡Hay un Acuerdo firmado de paz! ¿Lo has olvidado? El Acuerdo supone grandes pasos en política constitucional y de seguridad. ¡Es bueno para nosotros!


    —No reconocemos el Acuerdo de Viernes Santo porque las divisiones subyacentes entre ambas comunidades persisten. No ha solucionado nada —espetó Gael.


    —Ese Acuerdo ha sido firmado por los gobiernos británico e irlandés. Ha sido aceptado por la mayoría de los partidos políticos norirlandeses —continuó—. Todos desean poner fin al conflicto. ¡Queremos paz!


    —No reconocemos ese Acuerdo —repitió Gael—. Es infamante.


    —Ese Acuerdo también ha sido aprobado por el pueblo de Irlanda del Norte y por la República de Irlanda mediante un referéndum en cada lugar —le recordó severa.


    —Ese acuerdo es el mismo que el Tratado Anglo-Irlandés de 1921, un despropósito.


    —¿Qué dices?


    El Tratado Anglo-Irlandés del año 1921 era un tema espinoso para los republicanos de línea dura pues significó la partición de Irlanda.


    —Queremos la unificación de toda la isla —Eryn gimió al escucharlo—. La retirada británica de nuestras ciudades, de nuestro país.


    —¿Por la fuerza? —preguntó con voz entrecortada.


    —Si es necesario —afirmó Gael—. Defendemos de forma incansable e inflexible nuestra posición, y nos oponemos a cualquier solución política que sea menor a la unidad y a la independencia de Irlanda —le explicó vehemente.


    Eryn cerró los ojos y tragó con fuerza. Hizo acopio de memoria buscando detalles en la vida de su hermano que le aclararan el cambio que se había operado en él, y para que se hubiera producido esa radicalización de ideas.


    —¿Por qué os hacéis llamar ahora Fíor-IRA? —preguntó molesta.


    Era la firma que había encontrado en la carta que iba dirigida a su hermano, y que sin querer había abierto ella.


    —Veo que me has incluido en el grupo —respondió Gael con voz herida.


    —¿Tratas de decirme que no colaboras con ellos? —inquirió alzando la voz, y sin percatarse—. ¿Qué el IRA te envía cartas sobre la amistad y el amor?


    El sarcasmo de Eryn escocía.


    —Doy apoyo logístico.


    —¿Apoyo logístico? —preguntó visiblemente incrédula.


    —No tengo las manos manchadas de sangre.


    Eryn miró a su hermano con ojos brillantes, como si los tuviera llenos de lágrimas. En el iris de sus ojos se podía apreciar la decepción que sentía hacia él.


    —Mamá se moriría de la pena si lo supiera.


    Era cierto. Los padres de ambos se habían mantenido al margen de la política, y se habían preocupado de que sus hijos no se metieran en problemas de identidad o ideología. Niall y Anne deseaban vivir en paz. Habían construido un bastión sobre la familia que en esos momentos se tambaleaba por culpa de Gael.


    —¿De verdad vas a someterte a un exorcismo? —insistió su hermano con los ojos reducidos a una línea y cambiando el tema de conversación.


    Eryn entendió que su hermano se replegaba y se sumergía en un hermetismo sobre sus relaciones con los volunteers. Decidió dejarlo por el momento, pero todo no había quedado dicho entre ambos.


    —Solo si nuestros padres lo aprueban —contestó evasiva.


    —¿Qué síntomas demoníacos muestras para que sea necesario someterte a un exorcismo?


    Gael lo decía con burla hiriente, aunque no logró molestarla. De la familia O´Brian era el más escéptico. Eryn lo achacó a la profesión que ejercía.


    Gael sólo asistía a la iglesia en contadas ocasiones y siempre en actos sociales.


    —Escucho voces… —Gael la interrumpió.


    —No es motivo suficiente…


    Ahora fue ella la que lo cortó sin contemplaciones. Alzó la mano derecha para que su hermano contuviera la lengua.


    —Esas voces me incitan a que me autolesione, a ver el suicidio como el fin de un viaje interminable y agotador.


    —¡Eryn! —exclamó aturdido.


    —No estoy sola Gael —le dijo—. Lo siento aquí dentro —se señaló el corazón—, que no estoy sola. Algo maligno me atormenta noche y día.


    Quizás fue el tono o la mirada de ella, pero a Gael se le tensaron los hombros. Se acercó a su hermana para consolarla. La tomó de las manos que las tenía frías, y las encerró entre las suyas. Pensar en el suicidio de su hermana le ponía los pelos de punta.


    —Deberías consultar con un médico —le aconsejó—. En un estado depresivo, una persona puede oír o sentir cosas.


    Eryn rompió a llorar. Se le convulsionaron los hombros, e inclinó la cabeza para tratar de contener los sollozos.


    —No sufro depresión alguna —logró responder.


    —Conozco un siquiatra muy bueno —insistió—. Fue un buen amigo y compañero de universidad —Eryn alzó el rostro enjuagado en lágrimas y parpadeó para barrerlas pues veía borroso—. Te acompañaré a Belfast. Allí tiene su consultorio —insistió él.


    —No necesito un siquiatra —contestó—, necesito ayuda espiritual.


    Gael apretó los labios con cierto enojo.


    —Deberías descartar cualquier otra posibilidad incluso médica por efímera que te pareciera antes de someterte a un ritual de exorcismo.


    Eryn comprendía la reticencia de su hermano. Era católico aunque no practicante. Había sido educado en las creencias religiosas de sus padres, pero siempre había demostrado una inquietud mundana que había traído a sus padres de cabeza.


    —Mi integridad peligra —le advirtió ella.


    —Mueren personas en los rituales… —Gael calló un momento—. Temo por tu vida.


    Ambos hermanos siguieron mirándose y diciéndose con los ojos todo aquello que callaban sus bocas.


    


  



  
    CAPÍTULO 12


    Diario de Eryn O´Brian


    Siempre escribo sobre el amor que siento por ti porque es mi manera de no perderte y mantenerte a mi lado.


    Misal devocionario de Aidan


    Si mis dudas me hacen perder la fe, ¿me ayudarán a encontrar la razón?


    


    Eryn seguía meditando en las palabras de su hermano.


    Le habían calado profundamente días atrás. Quizás lo había encarado todo mal. Era una mujer honesta. Fiel. Creyente. No hacía mal a nadie, entonces, ¿por qué motivo un espíritu la atormentaría? ¿Su forma de entender la fe atraería los malos espíritus? Soñaba con ellos cada noche. La atormentaban, y lo más terrible, hablaba con ellos. ¿Podría ser la forma de Dios de hacerle ver que su vida no discurría por buen sendero? Eryn negó con la cabeza, no todas las pesadillas provenían del Señor. Era una mujer inteligente, sabía que había aspectos escondidos del subconsciente, sentimientos de ansiedad o de temor que podían ser la raíz para el tormento que la hostigaba. Quizás las pesadillas que sufría eran la llave que abría emociones que necesitan liberación o sanidad interior.


    Inspiró profundo varias veces para tratar de normalizar los latidos de su corazón. Ella no tenía la explicación para escribir en una lengua que no conocía, y en el último mes lo había hecho hasta en cinco ocasiones, aunque no se lo había comunicado a nadie salvo al padre Flanagan. Quedarse en blanco por periodos cada vez más largos la sumía en una angustia que le impedía respirar o actuar con normalidad. Eryn ya no tenía paz. Estaba confundida emocionalmente hasta el punto que la aterraba dormir sola por las noches. Había colocado una biblia bajo la almohada, pero ni aún así alcanzaba el descanso para su espíritu.


    El interfono sonó de pronto y la trajo de vuelta de sus pensamientos. Había conseguido que el casero acudiera esa tarde a su casa tras dejarle varios mensajes en su contestador, aunque no le había explicado el motivo por el que deseaba hablar con él en persona. Ya no soportaba el ruido de los inquilinos del apartamento superior. Tenía los nervios destrozados, y la paciencia se le escurría ante la impotencia que le producía que la ignoraran cada vez que subía para tratar de hablar con ellos.


    Recorrió el estrecho pasillo y abrió la puerta antes de que el propietario tocara el timbre. Lo invitó a pasar con gesto amable. El hombre debía rondar los sesenta años. Tenía el cabello blanco y un bigote peculiar que se rizaba en las puntas. Vivía en Cookstown sólo pues nunca se había casado. El hombre aceptó la invitación y la siguió hasta el salón. Eryn le ofreció un té que él rechazó con un gesto.


    —¿Se ha roto algo? —le preguntó con voz hosca.


    —Lamento haberle hecho venir desde Cookstown, pero tengo un problema de ruidos con los otros inquilinos. —El hombre la miró como si no la comprendiera—. Quería pedirle que hablara con ellos en mi nombre.


    El casero soltó el aire.


    —Debería hablar con el otro propietario.


    —¿Otro propietario?


    —El de los inquilinos que la molestan.


    —No sabía que había vendido el apartamento superior.


    —No lo he vendido.


    Eryn percibió que estaban hablando de cosas diferentes.


    —Los inquilinos del apartamento de arriba suelen arrastrar muebles a horas muy tardías. Los fines de semana el alboroto se vuelve insoportable. Llevo semanas sin poder pegar ojo —el propietario abrió la boca pero la volvió a cerrar bastante confundido—. Por favor, ¿podría hablar con ellos en mi nombre? No pretendo que se molesten sino que comprendan que necesito descansar para poder rendir en mi trabajo.


    —El apartamento de arriba está vacío.


    Eryn parpadeó atónita.


    —¡Eso es imposible! —exclamó incrédula—. Los oigo todas las noches.


    El hombre hacía gestos negativos mientras la miraba como si estuviera loca.


    —El apartamento de arriba está vacío —repitió hosco.


    Eryn se quedó sin saber realmente por qué le mentía el casero en algo que se podía refutar de forma clara y contundente.


    —Le digo que hacen ruido todos los días, es imposible que el apartamento esté vacío.


    —¿No me cree?


    —¿Debería? ¿Por qué tendría que hacerlo cuando los escucho a diario?


    —¿Desea comprobarlo por sí misma?


    El hombre debía de estar equivocado. Y si él no había alquilado la vivienda, ello quería decir que la habían ocupado ilegalmente.


    —Por supuesto —afirmó rotunda.


    El hombre no dijo ni un comentario más. Se levantó de forma pesada instándola a que lo siguiera. Ella así lo hizo, ofendida porque cuestionara su palabra, y creyó que la razón estaba de su parte. Le parecía inaudito que hubieran ocupado la casa cuando ella ni se había enterado de la mudanza. Se preguntó cuándo habría ocurrido.


    Los dos subieron las empinadas escaleras en silencio. El propietario se sacó una llave del bolsillo y la introdujo en la cerradura. Cuando abrió la puerta, la oscuridad los envolvió a ambos. Activó la llave de la luz y la verdad la golpeó con fuerza. El suelo del pasillo estaba lleno de cartas sin abrir. El aparador estaba lleno de polvo, y la vivienda olía a ese olor particular que tienen las casa cuando están cerradas mucho tiempo. El hombre fue encendiendo luces mientras ella lo miraba todo con la boca abierta. Los muebles del salón estaban tapados con sábanas blancas que ya se tornaban grises por el polvo acumulado.


    —¿Lo ve? Está vacío —aseveró.


    Ella no pudo refutar nada ante lo obvio.


    —Le aseguro que escucho ruidos todas las noches —continuó Eryn.


    El hombre la miró de esa forma que suele incomodar a las personas cuando se pone en tela de juicio la palabra de uno.


    —Escuchará ratones —respondió cansado de las manías femeninas.


    Eryn se encontró girando sobre sí misma y observándolo todo con suma atención. El ruido que ella escuchaba no era provocado por animales tan pequeños como las ratas. Decidida entró en cada una de las estancias para comprobar que las ventanas estaban bien cerradas y que nadie podía colarse por ellas. Lo miraba todo y no le encontraba sentido ni explicación. En el apartamento solo había muebles viejos y llenos de polvo. La cocina estaba sucia y abandonada. En el piso se podían ver las huellas que iban dejando ambos.


    —Pondré ratoneras —le dijo el casero que no dejaba de mirarla.


    La última habitación que visitó Eryn fue el dormitorio principal que estaba vacío salvo por un armario cerrado y una mecedora en el rincón. Curiosamente, era el único mueble que no tenía sábana ni polvo. Aunque pensó que como estaba tan sugestionada por el descubrimiento podría ver cosas que no eran. No le quedó más remedio que ofrecerle al propietario una disculpa sincera y repetida por hacerle venir desde otra ciudad para hacerle perder el tiempo.


    —Me siento avergonzada —admitió cabizbaja.


    El casero decidió no ser demasiado duro.


    —Es posible que los ruidos que escuche provengan de la vivienda de al lado.


    Eryn lo creía improbable. Sabía distinguir perfectamente los ruidos que provenían de la parte de arriba, aunque decidió mostrar prudencia porque la evidencia era demasiado contundente. Inquilina y propietario abandonaron el piso superior en silencio.


    


    Gael esperaba la cerveza helada que le había prometido Aidan. Estaba sentado en el salón de la casa de su amigo como si siempre hubiesen estado juntos y no separados por los estudios religiosos de él.


    —No sé cómo puedes bebértela tan fría —le dijo una vez que regresó con las bebidas.


    —Así se toman en España —respondió Aidan mientras le ofrecía la botella.


    —Me asombra que los españoles no estén enfermos crónicos de la garganta. —Aidan terminó por soltar una carcajada—. Es un sacrilegio sin precedente hacerle algo así de pernicioso a una bebida tan buena —protestó con energía—. Casi no distingo el sabor.


    —Me sorprende tu gusto por la queja —Aidan tomó un sorbo largo y soltó un suspiro de placer—. Últimamente estás insoportable.


    Gael no se molestó por la corrección.


    Aidan había aprendido muchas cosas en su estancia en Santiago de Compostela, como beber cerveza muy fría, y tomar aguardiente muy caliente. Recordó la primera vez que Salvador había preparado una queimada en la habitación que compartían en la residencia de estudiantes del colegio. Aidan había creído realmente que las llamas azules podrían alcanzar el techo de la estancia, y aunque había protestado bastante, y se había negado en redondo a probar una bebida tan fuerte en alcohol, Salvador lo había tranquilizado al explicarle que al quemar el líquido, el aguardiente perdía la mayor parte de la carga alcohólica. Además, el sabor del café, el azúcar tostado y la piel de naranja, conferían a la bebida un gusto exquisito y muy apropiado en los días de frío extremo. Aidan sonrió sin ser consciente por el recuerdo.


    —Tienes la mirada de alguien que ha pecado en secreto y se regodea de ello.


    —¿Eso hago? —preguntó curioso.


    —¿Has sido feliz en Roma durante estos años?


    Aidan meditó un tiempo en la pregunta para ofrecerle la mejor respuesta.


    —Fui muy feliz en Santiago —contestó en voz baja—. Allí no tenía inquietudes existenciales. No me cuestionaba nada. Vivía un poco ajeno a la enorme responsabilidad que se esperaba de mí.


    —¿Quiere ello decir que las tienes ahora?


    —No del modo como te imaginas.


    Los dos amigos continuaron bebiendo cerveza en silencio.


    Cuando era un adolescente, Aidan ignoraba las enormes expectativas que tenía puestas su tío sobre él. Era un estudiante al que el futuro distante no le preocupaba. A quien la amistad le importaba muchísimo. Quien valoraba la lealtad y la fidelidad de las personas que amaba. Aidan miró atentamente a su amigo. Los O´Brian eran una parte muy importante en ese mundo que dejó atrás. Habían sido la piedra angular que había estabilizado las querencias y necesidades de un huérfano. Los quería muchísimo.


    —Puedo leer en tu rostro el enorme afecto que sientes hacia nosotros, y lo poco que te correspondemos a cambio.


    —Sois mi familia, no espero nada —era sincero en cada palabra que pronunciaba.


    Gael entrecerró los ojos porque se sentía alterado desde la conversación que había mantenido con su hermana días atrás. Iba a hacer algo imperdonable como implicarlo en la decisión que iban a tomar sus padres con respecto a Eryn. Aidan, como religioso que era, podría dar una opinión válida para que sus padres la tuvieran en cuenta. Gael no quería que su hermana se sometiera a un exorcismo, creía sinceramente que Eryn padecía una grave depresión, y necesitaba otro tipo de ayuda, sin embargo, no tenía la suficiente fuerza como para hacer desistir a sus padres, pero Aidan, Aidan era harina de otro costal. Sus padres tendrían en cuenta su opinión porque se la ofrecería desde el cariño que les tenía y que les demostraba.


    —Tengo que pedirte un gran favor, amigo mío.


    Los ojos de Aidan se redujeron a una línea porque pensó que Gael se refería a sus relaciones políticas.


    —No quiero saber nada sobre el IRA. Deseo mantenerme neutral y apartado como hasta ahora —le respondió de forma tajante—. No me interesa conocer tus planes o los de ellos con respecto al futuro de Irlanda.


    Gael lamentó que su amigo pensara de esa forma pues él no quería hacerlo partícipe de nada, al momento se amonestó porque sí había pretendido involucrarlo cuando estuvo tentado de pedirle su hogar para las reuniones clandestinas del movimiento.


    —Eryn necesita ayuda urgente —las cejas de Aidan se alzaron con sorpresa—. Van a practicarle un exorcismo.


    Aidan soltó un exabrupto. Parpadeó estupefacto, y tuvo que dejar la botella de cerveza en la pequeña mesa del centro porque temió que se le escapara de la mano.


    —¿Bromeas? —fue lo único que atinó a decir.


    Gael lo contempló con una mirada de auténtica preocupación.


    —Creo que mi hermana sufre una severa depresión, pero ella interpreta los síntomas de otra forma.


    —Me niego a creerlo —seguía estupefacto.


    —La visita del sacerdote Flanagan cuando cenamos juntos la otra noche, fue para acordar con mis padres la forma y el día para practicar el exorcismo.


    Aidan supo que Gael no bromeaba. Que estaba en verdad preocupado por su hermana, y su estómago se encogió por la aprensión que sintió al conocer la sorprendente noticia.


    —Tu hermana no muestra signos de posesión —le explicó—. Me parece inaudito que tus padres se presten a algo…


    Gael lo cortó.


    —Tan peligroso —terminó por él.


    —Tan inverosímil —corrigió.


    —Llevo meses observándola —le confesó Gael—, y no dudo que está enferma.


    —Un amor no correspondido puede causar graves trastornos emocionales e incluso físicos —admitió Aidan pensativo—. Aunque me cuesta creer que haya llegado hasta ese punto. En nuestros encuentros la he visto muy centrada y serena.


    —Me he ofrecido para llevarla con un siquiatra amigo mío que trabaja en Belfast. Está encantado de ayudarla pues ya he hablado con él sobre el posible problema que la aqueja. Pero no puedo convencerla para que me acompañe.


    —¿No acepta tu ayuda? —inquirió atónito.


    —Está tan convencida de lo que le sucede, que me tiene aterrado, sobre todo cuando la oí hablar sobre el suicidio.


    Aidan sintió las palabras de su amigo como un golpe directo en el estómago. Se le encogió el corazón. Semanas atrás había vivido en carne propia los estragos emocionales que dejaban en uno el suicidio de alguien a quien se aprecia de verdad. Pensó en Eryn, en la maravillosa mujer en la que se había convertido, y sintió que se le cerraba la garganta.


    —Hablaré con el padre Flanagan —reveló—, tiene que explicarme los motivos que lo han llevado a creer que Eryn necesita un exorcismo.


    Gael pensó que seguramente se arrepentiría de contarle lo que le sucedía a Eryn cuando su hermana lo supiera, pero tenía que ayudarla como fuera.


    —¿Puedo pedirte un favor mucho más personal? —Aidan inspiró profundamente mientras esperaba a que continuara—. Si estoy equivocado, y no hay más remedio que someterla a un exorcismo, quiero que seas tú el que se lo practique.


    ¿Cómo podía pedirle algo así? ¡Él no tenía ninguna preparación!


    —Eso es imposible.


    Gael parpadeó porque no se esperaba una negativa tan contundente.


    —Entonces no permitas que otro lo haga. Mi hermana necesita ayuda médica, aunque yo no sea capaz de hacérselo entender.


    Nuevamente la imagen de Salvador apareció en los pensamientos de Aidan para atormentarlo. Su amigo del seminario había caído en una profunda e irreversible depresión que lo había llevado a quitarse la vida. Pensar que la pequeña Eryn hiciera algo parecido le congelaba la sangre en las venas. Aidan no podía pasar por lo mismo dos veces.


    —Hablaré con Flanagan de inmediato —admitió firme—. Después, mantendré una conversación con tus padres sobre el asunto.


    

  


  
    CAPÍTULO 13


    Diario de Eryn O´Brian


    ¿Realmente deseo que este amor perezca? ¡No!, aunque me haga inmensamente infeliz no ser correspondida.


    Misal devocionario de Aidan


    Quisiera ser un buen creyente sin dudas. Dócil y obediente, pero, ¡tengo tantos asuntos pendientes que resolver!


    


    Eryn regresaba a su casa tras haber comprado de forma compulsiva en la farmacia calmantes que creía que necesitaba. Se había agenciado un botiquín completo de somníferos pues tras comprobar que en el piso superior del edificio no vivían una turba de estudiantes alborotadores, aceptó que el caos se generaba dentro de su cabeza. Todo era imaginario cuando se sumergía en las pesadillas negras que la atormentaban a diario, por ese motivo había decidido recurrir a los somníferos. En ese momento tenía que tomarse tres de golpe para que le hicieran efecto y no escuchar nada. Llevaba tomándolos sin descanso desde el momento que descubrió que nadie vivía en el piso superior. Sacó la llave del bolso antes de doblar la esquina y se percató que las manos le temblaban ligeramente. Las miró como si no las reconociera. Fijó los ojos en los adoquines y los vio borrosos. Se paró de golpe y parpadeó varias veces para enfocar la visión. Cuando alzó el rostro y miró al frente, Aidan estaba parado en el postigo de la vivienda. Se quedó clavada al suelo sin poder dar un paso hacia delante o hacia atrás. Tenía la garganta reseca, las pupilas húmedas, y lo maldijo de forma inconsciente por la ansiedad que le provocaba aunque no fuera por premeditado. Su imponente presencia la alteraba más de lo que estaba. Era el hombre de su vida. Soñaba cada maldito día de su existencia con él, pero en ese momento lo detestaba con toda su alma. No podía apartar los ojos del alzacuellos blanco y lo maldijo de nuevo porque era el muro que la mantenía apartada. Esa prenda blanca era el recordatorio constante de que Aidan nunca sería suyo.


    La había esperado durante una hora. A pesar de no encontrarla en el apartamento, se había negado a marcharse, y cuando la vio doblar la esquina, el corazón se le detuvo dentro del pecho. No parecía la misma Eryn de hacía unas semanas. Estaba más delgada. Demacrada, y con el rostro ceniciento. La única nota de color en su rostro eran las oscuras bolsas bajo sus bonitos ojos. Y lo observaba como si su presencia la molestara. Como si no soportara mirarlo. Era la primera vez que era consciente de la animadversión que sentía Eryn hacia él, y se preguntó qué circunstancia lo habría propiciado porque no recordaba haberle dado motivo para esa aparente hostilidad.


    Aidan no podía apartar los ojos de ella. Y en ese momento fue plenamente consciente del motivo por el que sus padres temían que estuviese siendo hostigada por un espíritu maligno. ¡En verdad parecía poseída! Aidan se recriminó, no parecía poseída sino desequilibrada, porque el brillo de sus ojos se había tornado peligroso. Le mostraban una clara advertencia que no se atrevió a ignorar.


    —¡Qué sorpresa, padre! —la voz sonaba resentida.


    Que lo obsequiara con una nomenclatura que todavía no poseía lo alertó de lo irritada que estaba, porque le había explicado en el primer encuentro que habían tenido que no había sido ordenado todavía sacerdote.


    —Tenía muchas ganas de verte, pequeña Eryn —el adjetivo la había molestado enormemente, sin embargo, no respondió.


    Introdujo la llave en la cerradura y abrió la cancela. Se apartó para permitirle el paso y que la precediera.


    —¿Quieres un té? —le ofreció sin mirarlo.


    —Muchas gracias —aceptó con una media sonrisa.


    «Se le nota la tristeza hasta en los suspiros», se dijo Aidan.


    —Acompáñame entonces, lo prepararé en un momento.


    Subieron en silencio. Aidan detrás de ella y oliendo el suave y sutil perfume que desprendía el cabello suelto. El vuelo de la falda de su vestido se le arremolinaba entre las bonitas piernas, y él se encontró arrugando el ceño sin ser consciente de ello. Cuando llegaron a la puerta del apartamento, Eryn la abrió con desgana.


    —Siéntate en el salón —le ordenó—, en seguida estoy contigo.


    Tardó apenas diez minutos en preparar el té, y en llevarlo hasta donde se encontraba Aidan mirando las fotos de unos portarretratos. Se giró al escuchar el tintineo de la tetera de porcelana y las tazas.


    —¿Por qué no me has pedido ayuda? —preguntó—. Discúlpame por no estar atento.


    Eryn lo miró con una invitación a que tomara asiento. Sirvió el té sin pronunciar palabra, permitiéndole el privilegio de comenzar la conversación. Las recriminaciones. Las acusaciones, pues algo en la postura de Aidan le indicaba que estaba inquieto. Que había llegado a su apartamento traído por la fuerza. Y esa posibilidad la enfureció, pero el religioso tenía otros planes en mente y que en nada tenía que ver con lo que especulaba ella.


    Había llegado a la conclusión que primero debía sondearla y conocer qué la alteraba antes de hablar con el padre Flanagan, pero no podía hacerlo a bocajarro, por ese motivo Aidan pensó en utilizar al hermano de ella. Estaba convencido que Eryn conocía las tendencias políticas de él y sus movimientos.


    —Estoy preocupado por Gael —las cejas de Eryn se entornaron con un interrogante inconcluso—. Imagino que no ignoras en lo que anda metido.


    —Me sorprende que te haya mencionado algo sobre sus inquietudes políticas.


    Aidan relajó los hombros porque la postura de Eryn era de confianza. Sabía que había emprendido el camino correcto al tratar de acercarse a ella con los pensamientos ideológicos de Gael.


    —Relacionarse con el IRA solo le traerá problemas. —Eryn se llevó la taza de té a los labios y bebió un sorbo pequeño—. Pienso en Niall, en Anne, y en lo que significaría para ellos que detuvieran a tu hermano por terrorista.


    —Mi hermano no es terrorista sino simpatizante —le aclaró.


    Aidan se posicionó mejor en el sillón mientras bebía el último trago. Dejó la taza con el plato en la bandeja y cruzó una pierna sobre la otra. Su actitud serena la desquiciaba.


    —La línea que separa ambas palabras es muy fina —contestó pausado—. Y el mejor de los jardines termina con malas hierbas si uno se descuida.


    —Gael se siente comprometido con la causa de Irlanda, pero nunca se mancharía las manos de sangre —apuntó convencida—. Ama su patria, su bandera.


    —Lo que el IRA llama bandera no es sino el paño que sostiene sus armas —le aclaró.


    Eryn se mantuvo unos instantes en silencio porque Aidan tenía razón. Ella misma estaba muy preocupada por su hermano, y por el derrotero que había escogido.


    —¿Gael te ha mencionado algo por lo que debas preocuparte?


    Aidan supo que era el momento de lanzarse de lleno.


    —Creo que su postura te quita el sueño, como a mí —Aidan hizo una pausa larga—. Te veo muy desmejorada.


    —Es cierto que llevo un tiempo sin dormir bien —admitió cabizbaja—, pero son otros los motivos.


    Aidan preparó la artillería.


    —Si la postura política de tu hermano no te quita el sueño sino otros menesteres, deben ser muy onerosos para ti —la miró de frente—. ¿Puedo ayudarte?


    El iris de Eryn brilló de una forma que conmovió a Aidan. Observó que le temblaba ligeramente el labio inferior y que se retorcía las manos de forma nerviosa.


    —Te lo agradezco —dijo al fin—, pero no necesito tu ayuda.


    Eryn se había levantado del asiento obligando a Aidan a hacer lo mismo. Ambos quedaron frente a frente sin apartar la mirada uno del otro. Dio un paso hacia ella y quedó a escasa distancia del cuerpo femenino.


    —Por favor —insistió—, déjame ayudarte si necesitas consejo espiritual.


    Eryn entrecerró los ojos con cautela. Era cierto que necesitaba guía espiritual pero no la quería de él. De Aidan quería otras cosas que no podía darle, y aunque trataba de resignarse, no lo lograba.


    —Te agradezco el ofrecimiento, pero el padre Flanagan es mi pastor espiritual y me está ayudando muchísimo.


    —Pequeña Eryn…


    Algo diabólico se desató dentro de ella al escuchar de nuevo el apelativo cariñoso. Lo miró con furia, con cólera resabiada, e hizo algo completamente fuera de lugar. Tomó las manos de Aidan y las aplastó contra su busto. Él, intento retirarlas, completamente alarmado.


    —No soy una niña pequeña, ¡deja de llamarme así!


    Eryn lo soltó, y Aidan dio un paso hacia atrás completamente fuera de juego. La expresión de horror que cruzó su rostro se le clavó directamente en el corazón. La miraba de la misma forma que los fariseos mirarían a María Magdalena. Eryn le dio la espalda y respiró profundamente.


    —Perdóname, Aidan —rogó arrepentida—, no sé qué me ha cruzado por la cabeza.


    Sí lo sabía pero no lo admitiría aunque la despellejaran viva en salmuera.


    Aidan estaba abochornado. Su mente comenzaba a registrar la acción de ella, y trataba por todos los medios de encontrar una causa a su impulso. Eryn se giró de nuevo hacia él con los ojos llenos de lágrimas.


    —¿No vas a perdonarme? —le pareció tan solitaria que la compadeció.


    Algo se rompió dentro de él. Vio en los ojos de ella un tormento auténtico, y que no había sido provocado por su acción disparatada. Cada poro de su piel rezumaba aflicción extrema. Vio en la mirada femenina la misma agonía que padeció Salvador en el pasado. Y sufrió una convulsión de miedo.


    —No hay nada que perdonar —le dijo sincero.


    Eryn rompió a llorar con desconsuelo, y Aidan se encontró en la tesitura de no saber qué hacer a continuación, pero su instinto decidió por él. La tomó por los hombros y la abrazó. Comenzó a mecerla con profundo cariño. Cada lágrima de ella se convertía en un clavo que se le hundía en el corazón. Su tribulación comenzaba a convertirse en un tormento porque recordaba perfectamente el sufrimiento de Salvador, y que lo llevó a tomar la decisión de quitarse la vida.


    —Te estimo, Eryn, no llores por favor.


    Al escucharlo, lloró más fuerte todavía. Le había dicho la palabra con la que soñaba desde que era una niña, sin embargo, se la decía como hermano. Y abrazada a él lo detestó y lo amó con toda su alma de mujer enamorada.


    —Yo… también… te quiero —logró balbucear.


    —Todos te queremos muchísimo —continuó—. Eres muy especial para nosotros.


    Los hombros de ella se agitaron con frenesí mientras las lágrimas empapaban la camisa de hilo fino.


    Aidan era su amigo. Era su hermano. El hombre de su vida. Su único y verdadero amor. Estaba abrazada a él pero no recibía el consuelo que necesitaba, porque ella tenía un hambre físico de contacto no fraternal. «Dicen que de todo se aprende Aidan, pero cuánto daría porque no siempre las lecciones fueran tan dolorosas», le dijo con el pensamiento. «Me abrazas, pero no abrazas a la mujer sino a la niña que mantienes en tu recuerdo». Eryn lo abrazó más fuerte, pegó el rostro al pecho de él para tener unos mínimos recuerdos de su contacto————––––––––––––––––––––––––––––––––––


    Cuando abrió los ojos, se percató que estaba recostada en el sofá. El rostro de Aidan estaba muy cerca del suyo, y la zarandeaba suavemente por los hombros. Parpadeó porque ignoraba qué había sucedido. Veía cómo se movían los labios de él pero no escuchaba nada. Todo parecía ir a cámara lenta. Lo achacó a los somníferos que tomaba a diario. «Estás soñando Eryn, él, no está aquí sino en tu imaginación», se dijo mientras sonreía. En innumerables ocasiones había imaginado una escena parecida: ambos cuerpos muy cerca. Los rostros apenas separados por unos centímetros, ella bebiéndose el aliento de él, y viceversa. Como si una neblina espesa la rodeara, Eryn alzó los brazos, y rodeó el cuello de Aidan, atrajo la cabeza hacia la suya y lo besó en la boca. Por primera vez probaba su sabor cálido. Podía lamer la firmeza de sus labios, deleitarse en ese momento que había soñado siempre…


    —¡Basta! —Aidan la empujó para separarla.


    Parpadeó como si no supiera lo que había ocurrido entre lo dos. Él, ya se alzaba y la miraba de una forma que le provocó un escalofrío.


    —Sé que algo te sucede porque no actúas con lógica y razón —le increpó—. Es como si no fueras tú sino una extraña la que domina tus acciones.


    Eryn optó por sentarse en el sofá pues le debía una explicación, pero, ¿qué podía decirle sin utilizar la mentira? Razonó que parte de la verdad.


    —Me he quedado en blanco, como otras veces —confesó—, y cuando he abierto los ojos, algo me ha impulsado a besarte. No ha sido consciente ni premeditado, tienes mi palabra —afirmó—. Es como si alguien me empujara a hacer cosas que no quiero.


    Aidan soltó el aire que había estado conteniendo. Al fin obtenía una explicación plausible. Era consciente que Eryn no controlaba sus acciones. Algo la dominaba. Se percató que los ojos de ella volvían a tener la misma intensidad de siempre, y no ese brillo loco de hacía unos momentos, y que lo había asustado de verdad.


    —Debes confiar en nuestro Salvador. Ten presente que no existe ser en el mundo que pueda comprenderte mejor. Te ama y no permitirá que sufras por tiempo indefinido. Sólo ten fe, amiga mía. Déjalo entrar en tu corazón, y curará tus heridas.


    Aidan se había vestido con la capa de piel de su vocación. Sonrió con tristeza porque había puesto una barrera infranqueable ante ella: su fe.


    —Amo a Dios y confío en Él —admitió humilde.


    —Me alegra escucharte —respondió—. Debo marcharme.


    Eryn se levantó y Aidan dio dos pasos hacia atrás. Entendió perfectamente la actitud precavida de él.


    Aidan estuvo a punto de confesarle que conocía las intenciones del padre Flanagan para someterla a un exorcismo, si bien calló. Ahora que había comprobado lo atormentada que vivía, podía mantener una conversación más ecuánime con el pastor y con los padres de ella. Tenía que hacer muchas indagaciones, y la primera de ellas consistía en una llamada al Vaticano.


    —Gracias por venir —ella le mostró la gratitud de la sonrisa.


    Sonrisa que Aidan aceptó como antaño.


    —Recuerda que te queremos mucho y que nos preocupamos por ti —le correspondió con semblante serio—. Siempre puedes contar con nosotros. Nuestro Señor te protegerá.


    Aidan ya se dirigía hacia la puerta de salida, no le ofreció la mano en señal de despedida pues sentía la urgente necesidad de alejarse de ella. De poner distancia.


    Eryn no lo acompañó. Entendió que no lo agradecería, y se mantuvo de pie mirando su salida intempestiva del apartamento.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    Diario de Eryn O´Brian


    Qué tristeza me produce la mera posibilidad de que alguien a quien conozco se transforme en alguien que conocía, pero no deseo que eso suceda. No contigo, Aidan.


    Misal devocionario de Aidan


    Siento que estoy con el agua al cuello, y que mis dudas se regodean haciendo olas. Terminarán ahogándome.


    


    La llamada a su tío el arzobispo O´Conaill, había durado cuatro largas horas. Su consejo había sido claro y preciso, tenían que llevar a la muchacha para que le hicieran una serie de análisis médicos, psiquiátricos y psicológicos para descartar cualquier anomalía física o mental. Su tío había expresado su opinión sobre una posible crisis que podría pasar con el tiempo. Derry le había mostrado algunos caminos a seguir, y que habían sido efectivos para personas que habían padecido esquizofrenia o personalidad múltiple. Su consejo había sido firme: que buscara o indagara en problemas que podía haber tenido la muchacha en la infancia, durante su adolescencia, e incluso en la actualidad. También le había hablado del síndrome de Gilles la Tourette, cuyos afectados solían maldecir de forma obscena, gruñir como animales, mientras se retorcían de manera incontrolada en ataques inesperados.


    Un mal que era incurable.


    Aidan pensó que Eryn no mostraba ninguno de esos síntomas, pero su tío también le había aconsejado que no descartara un posible desorden obsesivo compulsivo. Finalmente le había dicho, que si la medicina no encontraba solución para lo que aquejaba a la muchacha, se tendría que valorar la posibilidad de una posesión, aunque solamente como último recurso. Le explicó que la posesión demoníaca se podía manifestar de tres formas concluyentes: por infestación, cuando el espíritu o demonio actuaba sobre la materia circundante para producir fenómenos telequinéticos. La segunda forma era la obsesión, cuando el espíritu atormentaba a la víctima pero sin hacerla perder el conocimiento, y por último, la posesión física, cuando invadía el cuerpo de la persona y lo dirigía como si fuese suyo propio.


    Esa particularidad le quitaba el sueño a Aidan.


    La mujer que le había puesto sus manos en los pechos, no era Eryn. Ni la que lo había besado minutos después. La sola posibilidad de que estuviera en la segunda fase de la posesión le provocaba una inquietud certera.


    El timbre de la puerta lo trajo de vuelta brusca a la realidad. No preguntó cuando abrió la hoja de la pesada madera ni se sorprendió de ver a Gael parado en el umbral.


    —Tenía que hablar contigo —le dijo visiblemente nervioso.


    Aidan se hizo a un lado.


    —No te esperaba.


    —He tratado de llamarte por teléfono —reveló—, pero debes de tener la línea mal porque no deja de comunicar. Lleva así más de cuatro horas.


    —Estaba hablando con mi tío.


    —¿Has realizado una llamada internacional al Vaticano? —preguntó curioso.


    —Tenía asuntos urgentes que comentarle —respondió conciso.


    Gael tomó asiento en el salón sin dejar de mirarlo.


    —Tienes que detener a Flanagan —pidió Gael serio—. Eres el único que puede hacerlo, pues mi padre está sordo y ciego a mis argumentos.


    —¿Por qué piensas que soy el único que puede pararlo?


    Gael no se anduvo por las ramas.


    —El exorcismo se realizará este domingo.


    Aidan miró a su amigo atónito. Apenas tenía un margen de tres días.


    —Hablé con Eryn ayer por la tarde —le informó.


    Los ojos de Gael se entrecerraron con sorpresa.


    —¿Y cómo la viste?


    —Muy desequilibrada —no era la respuesta que el hermano esperaba.


    —No está poseída —le replicó Gael con cierta acidez.


    —No he dicho tal cosa, pero tampoco soy un necio para descartar nada.


    —No está poseída —reiteró con enojo mal disimulado.


    —Mientras hablaba con ella —le explicó Aidan—, sufrió una especie de transformación que me preocupo de veras —Gael lo miraba como si no lo entendiera, pero Aidan no quería explicarle de forma explícita la situación embarazosa que se suscitó entre los dos.


    —¿A qué te refieres? —inquirió el otro al fin.


    —No parecía ella —reveló—. Temo que no me veía como al amigo que soy.


    Los párpados de Gael se entrecerraron.


    —Explícate.


    Aidan se percató que tenía que ser más claro sobre sus percepciones para con ella.


    —Me obligó a tocarla —Aidan lo dijo con mucha vergüenza—. Me besó, y no como se besa a un hermano —Gael soltó el aire que contenía. Se pasó la palma de la mano por la frente como si quisiera apartar las perlas de sudor que se acumulaban. Los últimos días de julio estaba siendo inusualmente calurosos—. Habla y actúa como si fuera otra persona distinta.


    —¿Qué insinúas?


    —No insinúo nada, únicamente que no podemos descartar ninguna opción si queremos ayudarla de verdad.


    —¿Y qué podemos hacer?


    —Mi tío me ha facilitado el número de teléfono de un excelente siquiatra aquí en Omagh. Podemos encontrarnos con él en Market Street.


    —Yo tengo un amigo en Belfast que también es siquiatra.


    Aidan pensó que no se trataba de una competición para encontrar el mejor doctor.


    —El conocido de mi tío es médico siquiatra y sacerdote —Gael parpadeó atónito. ¿Se podía ser las dos cosas a la vez?—. Es el más indicado para ayudar a Eryn, sea cual sea el diagnóstico final.


    Gael tensó los hombros. ¿En verdad creía Aidan que su hermana estaba poseída? ¿Porque lo había besado? ¿A qué se refería con lo de que lo había obligado a tocarla?


    —¡Aidan! —exclamó atónito—, ¿te estás escuchando? —lo miró con el rostro demudado—. Antes de determinar si alguien está poseído o no, habría que desterrar absolutamente una posible enfermedad mental o la existencia de fenómenos parapsicológicos.


    Aidan se preguntó si no había dejado esa posibilidad en claro pues creía que sí.


    —Tienes razón. Antes de aprobar un exorcismo se exigen informes de siquiatras y parapsicólogos para descartar enfermedades mentales —le respondió Aidan.


    —Pero no es eso lo que va a hacer el padre Flanagan —protestó Gael.


    —Antes del exorcismo tiene que comprobar si Eryn presenta varias de las características señaladas por el ritual: aversión exagerada a lo sagrado, conocimiento de cosas ocultas o de lenguas ignoradas, y también fuerza sobrehumana, aunque esto ultimo no es imprescindible.


    —¡Madre de Dios! —gimió el amigo.


    —Gael —lo llamó Aidan—, si se produce alguna de esas características puede tratarse el caso como una posesión —aseveró.


    Gael cerró los ojos porque él había visto las hojas de Eryn. Las que no recordaba haber escrito y que estaban garabateadas en una lengua desconocida para ella.


    La angustia fue palpable en su rostro.


    —El padre Flanagan tendrá que aceptar que a Eryn se le tiene que hacer tratamientos médicos para descartar enfermedades mentales —afirmó el amigo.


    —Y tú, ¿qué piensas al respecto? —la pregunta hervía de interés—. ¿Cuál es tu verdadera opinión sobre este asunto? —pero no hizo falta que Aidan respondiera. Su mirada resultó muy elocuente, y molestó a Gael hasta un punto inconcebible—. ¡No te besó un demonio! —le espetó con amargura.


    —Yo no he dicho eso —respondió a la defensiva.


    —¡Pero lo crees!


    Gael estaba muy enfadado, y Aidan se preguntó el motivo. Ambos trataban de ayudar a Eryn, entonces, ¿qué sucedía? ¿Por qué en ese momento eran seres antagónicos en sentimientos?


    —No viste a tu hermana como yo la vi… —tomó aire antes de continuar—. Su mirada febril. Su postura peligrosa. Se quedó en blanco de nuevo, o eso justifica ella.


    —Mi hermana te besó porque te quiere.


    —Yo también la quiero —correspondió sin percatarse del tono grave que había utilizado su amigo para explicarle una razón escondida durante mucho tiempo.


    —¡No seas estúpido! —le reprochó Gael sin importarle que la verdad saliera a la luz de una vez—. TE AMA, ¡maldita sea!


    Aidan respiró de forma profunda y soltó el aire poco a poco. Creía que había oído mal.


    —No maldigas ni inventes razones para excusar su conducta que puede volverse peligrosa. Así no la ayudaremos.


    Gael resopló con insolencia. Aidan parecía lejano, como protegido tras su muro de fe.


    —Está enamorada de ti desde los catorce años —Aidan parpadeó nervioso—. Le juré que nunca te revelaría sus sentimientos, pero no puedo quedarme callado cuando la juzgas por un beso que te ha dado por amor, no por posesión.


    —¿Qué dices? ¡Retira lo que has dicho! —exclamó herido porque creyó que su amigo quería desviar el tema sobre el grave problema que sufría su hermana.


    —Está profunda e irremediablemente enamorada de ti —afirmó rotundo.


    El corazón de Aidan latió de forma mucho más lenta que la sucesión de pensamientos que se agolpaban dentro de su cabeza. Se sentía torturado porque la actitud de Eryn lo había llevado a pensar de una forma muy diferente a la que le explicaba Gael en ese momento. Se negaba a creerlo, no podía ser cierto, pero algo en la mirada de su amigo le mostró la veracidad de sus palabras.


    —No sabía… yo nunca… no soy culpable —trató de explicarle.


    —Lo sé… lo sé —respondió Gael—. Nunca le has dado motivos, pero te ama.


    Aidan se llevó las manos al rostro y lo cubrió con ellas. Se sentía mortificado porque la conducta de Eryn para con él tenía una explicación muy diferente a la que había interpretado.


    —¿Por qué me lo has dicho? —le recriminó dolido.


    Gael tenía que mostrarse arrepentido por revelar un secreto que no le pertenecía, pero no lo haría porque le importaba más la integridad de su hermana que la paz interior de su amigo.


    —No quiero ver en tus ojos el brillo desconfiado que me has mostrado cuando te he preguntado sobre tu opinión particular. No la mirarás a ella como me has mirado a mí cuando estéis de nuevo frente a frente. ¡Mi hermana no se lo merece!


    —¡Gael! —exclamó el religioso.


    —Eryn está resignada. Siempre lo ha estado con respecto a sus sentimientos por ti.


    Aidan pensó que cuando lo besó en su apartamento no lo parecía y se amonestó por el pensamiento desleal. Ella siempre se había mostrado dulce y amable, correcta y justa.


    —¿Pero no te das cuenta de que todo lo has cambiado con tu declaración?


    Gael no sabía hacia dónde lo quería llevar Aidan.


    —Ella no debe saber que te lo he dicho.


    Aidan pensó que en ocasiones su amigo se mostraba temerario y estúpido.


    —Y no lo sabrá por mis labios, pero mis ojos no podrán mentirle.


    —¡Maldita sea, Aidan! —volvió a maldecir Gael—. Solo tienes que ser amable con ella, nada más.


    Aidan era un hombre pacífico por naturaleza, pero Gael lo estaba llevando a un punto de ira desconocido hasta entonces para él.


    —Ahora, ¿cómo pretendes que me comporte como si no supiera nada? ¿Cómo puedo mirarla y fingir que no me importa que sufra por mi culpa?


    Gael se percató de lo egoísta que se había mostrado con él.


    —Porque no tienes la culpa ni puedes hacer nada para cambiar esa circunstancia.


    Aidan lo miraba con honda decepción. Quería a Eryn. La respetaba, y tenía que tratar de ayudarla, pero, ¿cómo iba a hacerlo después de conocer los sentimientos que albergaba hacia él? Se sentía atado de pies y manos.


    —Pero eso no te importó a la hora de sacarme de mi ignorancia, ¿no es cierto?


    Gael comprendía que Aidan estaba molesto, sin embargo, revelarle los sentimientos de Eryn había sido un acto defensivo. Su hermana sufría y él quería ayudarla. No estaba poseída por un espíritu, y le producía una cólera ardiente que su padre y su madre se prestaran al juego del exorcismo cuando no eran ellos los que lo iban a sufrir en carne propia. Su amigo era el medio para lograr un fin.


    —Aidan… —el mencionado lo miró solemne—. Si a pesar de nuestras sospechas y de nuestros intentos para ayudarla, hay que exorcizarla, ¡hazlo tú!


    Aidan entrecerró los ojos con suma cautela. Él no podría practicar un exorcismo.


    —Eso sería imposible.


    —¿Por qué?


    Aidan dejó de mirarlo porque se sentía turbado. La ayuda que podía brindarle a Eryn era más de apoyo moral que espiritual. Carraspeó varias veces antes de hablar con suma seriedad y devoción.


    —El sacerdote designado para hacer un exorcismo, además de distinguirse por su piedad, prudencia y vida íntegra, debe ser inmune a cualquier ansia de engrandecimiento personal, y jamás debe confiar en su poder sino en el divino. Debe ser reverenciado no sólo por el cargo al que ha sido asignado sino por sus cualidades morales —Aidan hizo una leve pausa—, características todas ellas que a mis veintiocho años no he tenido tiempo de reunir, ni de madurar.


    —Eres un hombre de fe. Justo y leal. ¿Por qué motivo no puedes practicarlo?


    —Porque no he seguido ninguna instrucción. No he estudiado de forma profunda el asunto del exorcismo. No he analizado a los autores probados ni los casos producidos. Aunque realizara una confesión general, ofrezca misa y oraciones especiales, no tengo la potestad ni la autoridad para hacerlo —Aidan calló durante un momento porque iba a confesar algo que le producía mucha vergüenza: el verdadero motivo de su marcha de Roma postergando la conclusión de su instrucción—. Gael, me falta fe.


    El rostro de su amigo mostraba una incredulidad total tras escuchar la confesión.


    —¿Cómo puede faltarte fe? —la pregunta había sonado demoledora—. ¡Eres sacerdote! ¡Por el amor de Dios!


    —No he sido ordenado sacerdote —le explicó—. Ni he concluido mi instrucción.


    Las pupilas de Gael se clavaron en el alzacuellos blanco que rodeaba el cuello de su amigo. Aidan entendió perfectamente su mirada.


    —Es un distintivo también para los seminaristas —le aclaró.


    Se le hacía tan difícil entender la aclaración sobre la falta de fe, que no podía pensar en nada más.


    —Entiendo.


    —Gracias.


    Entre los dos amigos se sucedió un silencio algo embarazoso que rompió Gael al fin.


    —¿Vendrás el sábado a cenar? —Aidan había recibido la invitación de parte de Anne, pero no la había confirmado—. Por favor, Aidan, no me dejes solo para esgrimir ante mis padres la defensa que haré sobre mi hermana, a pesar de lo que sientes por mí en este momento, acompáñame el sábado. Yo solo no podré hacerlo, y ya he hablado con mi padre sobre tu intención de conversar con él sobre ese asunto. —Aidan pensó que sería un duro golpe ver a Eryn después de lo que sabía de ella, pero no se amilanó. Ambos amigos debían aunar esfuerzos para ayudarla.


    —Allí estaré.


    

  


  
    CAPÍTULO 15


    Diario de Eryn O´Brian


    Estoy sedienta de amor, y sólo obtengo las migajas de afecto fraternal con las que me honras de vez en cuando. Amor mío, perdóname por amarte tanto, pero no dejaré de hacerlo ni un solo instante, aunque se me desgaste el futuro en ello.


    Misal devocionario de Aidan


    Si no estoy dispuesto a llevarme las mismas decepciones, entonces es mejor no dar segundas oportunidades a las dudas.


    


    Aidan miró la pequeña caja con los dulces que llevaba en las manos. No había tocado el timbre de la puerta, algo se lo impedía. En teoría la cena era una reunión familiar como cada primer sábado de mes, sin embargo, Gael tenía otros pensamientos y quería aprovechar la reunión para hacer desistir a Niall y Anne del derrotero que habían tomado con respecto a su hija. Se decidió al fin y pulsó el timbre. Apenas tardaron unos segundos en abrirle la puerta, y la que quedó frente a él fue Eryn que lo miraba con ojos brillantes.


    El tiempo se detuvo para ambos que no podían apartar la mirada el uno del otro. Ella iba vestida con un fresco vestido de algodón rosa. Tenía el pelo recogido en una cola de caballo y calzaba zapatos planos. Él llevaba el mismo pantalón negro, la camisa gris, y el alzacuellos blanco que tanto detestaba ella.


    —Bienvenido —lo saludó correcta, y con una amplia sonrisa que le provocó un vuelco en el estómago.


    Tenía enfrente a una adorable muchacha de veinticuatro años que tenía toda una vida por delante, sin embargo, estaba ojerosa, y tenía la piel pálida, pero la veía tan bonita como cuando era una niña.


    —¿Tienes a nuestro invitado en la calle? —se escuchó preguntar a Anne desde el interior de la cocina.


    —Estás muy guapa —le dijo él.


    Eryn amplió la sonrisa todavía más.


    —¡Mentiroso! —exclamó con humor—. Aunque gracias.


    Aidan le entregó la caja con los pasteles, y nada lo preparó para que ella se alzara de puntillas y lo besara en la mejilla. Se sobresaltó por el inesperado contacto, y se llamó estúpido un centenar de veces. Desde que la conocía, siempre lo había saludado con un beso. ¿Por qué se extrañaba de que lo hiciera ahora?


    Eryn se apartó a un lado para permitirle el acceso a la vivienda.


    —¡Aidan, pasa! —exclamó el padre—. Parece mentira que Eryn te mantenga en la calle como si fueras un desconocido.


    —No está en la calle —protestó la chica—. Simplemente nos estábamos saludando como buenos hermanos en la fe.


    Le pareció que la respuesta de ella llevaba un cierto sarcasmo que no llegó a entender. Gael le estrechó la mano y lo abrazó como si hiciera meses que no se veían.


    —Parece que no os habéis visto en años —dijo el padre.


    —He traído pequeñas porciones de pudding de queso.


    —Sabes que adoramos el pudding de queso —respondió Gael.


    —Siéntate, muchacho —lo invitó Niall.


    Aidan tomó asiento en el lugar de la mesa que estaba reservado para él. Enfrente tenía a Eryn y a su lado se sentaba Gael. Anne tomó asiento al lado de su hija y Niall presidía la mesa como siempre.


    —Hoy he probado una receta nueva —dijo Anne mientras dejaba en medio de la mesa una sopera que humeaba—. Espero que os guste.


    —Aidan, por favor, haznos los honores.


    Así lo hizo. Ofreció una oración sencilla pero muy emotiva, de las que iban directas a la conciencia. Cuando acabó y abrió los ojos, Anne lo miraba encantada, Eryn con un brillo indescifrable en sus ojos castaños.


    La conversación giró en torno a temas triviales del que Gael participó poco, detalle que extrañó a su hermana que de vez en cuando le lanzaba miradas furtivas.


    —Espero que hayas desistido de regresar a Roma —apuntó Anne al mismo tiempo que se levantaba para recoger parte de la vajilla que habían utilizado—. Nos gusta tenerte aquí donde eres tan necesario como allí.


    Eryn también se levantó, y los tres hombres se quedaron solos en el comedor. Antes de traer el café, las mujeres se entretuvieron recogiendo la cocina.


    —Aidan sabe lo que habéis decidido para Eryn, y expresa su desacuerdo como yo.


    Niall miró a su hijo con ojos entrecerrados. Le parecía de mal gusto que sacara a colación un asunto tan delicado como los problemas que sufría su hermana estando la mencionada tan cerca.


    —No es momento ni lugar para debatir una opinión que ya está más que expresada.


    Gael miró con dureza a su padre tras sus palabras duras.


    —Gael está preocupado y yo también pues es una gran responsabilidad tomar una decisión de desconocidas consecuencias —terció Aidan mediando en el asunto.


    —Podemos hablarlo mañana cuando Eryn no esté.


    —¿Qué decís de mí? —se oyó desde la cocina.


    —No te preocupes, cariño. Tu hermano solo habla de deportes.


    Aidan sabía que no era el momento más adecuado, pero apenas tenían margen. Al día siguiente se iba a proceder al exorcismo, y él pensaba enterarse del lugar donde se iba a realizar porque tenía claro que no lo harían en la casa.


    —Gael, por favor, acompaña a tu hermana al videoclub, esta mañana reservé una película para ver en familia, y no he podido pasar a recogerla después del trabajo porque me entretuve.


    Gael aplaudió la idea excelente que había tenido su padre para alejar a Eryn de la casa. Así podrían hablar mucho más tranquilos sin la presencia de ella. El establecimiento estaba a solo dos manzanas.


    —Regresaremos en unos veinte minutos —dijo Gael—. Por favor, Aidan, sé convincente.


    Cuando los dos hijos se marcharon entre bromas y piques, Anne se sentó instantes después con el rostro serio.


    —Mi hijo me ha dicho esta mañana que tenías que hablar con nosotros sobre Eryn.


    Aidan asintió con un gesto leve, y durante los siguientes minutos, les habló con la misma convicción que había utilizado días atrás para hablar con Gael. Les informó de la conversación que había mantenido con su tío el arzobispo, y de los consejos útiles que éste le había dado como hombre de experiencia en esos asuntos. De la importancia de llevar a Eryn a un especialista para que descartara posibles trastornos.


    —¿Qué piensas, Aidan? —preguntó Niall—. ¿Crees que está poseída?


    Aidan sintió todo el peso de la pregunta sobre sus hombros. La familia O`Brian le tenían demasiada consideración, y él no había hecho ningún mérito para ganarlo, al menos así lo creía.


    —No —respondió firme—, no creo que los síntomas que muestra Eryn sean de posesión.


    La madre soltó un suspiro largo y caliente, aunque no se veía convencida.


    —Sabemos lo de sus momentos en blanco, y que escucha voces —apuntó la madre con nerviosismo—. Los constantes ruidos —Aidan desconocía el tema de los sonidos—. De la voz que la insta a lesionarse.


    Respiró hondo varias veces para normalizar los latidos de su corazón que se habían desbocado. La palabra suicidio le provocaba un sentimiento encontrado en el corazón.


    —Anne, por favor, déjanos un momento a solas.


    La mujer aceptó con ojos llorosos, pero no se dirigió hacia la cocina sino hacia la planta alta. Necesitaba encerrarse en el baño para dar rienda suelta a la angustia que la sobrecogía, y que la conversación mantenida con Aidan había sacado a la luz.


    —Ven, muchacho, tengo que enseñarte algo.


    Ambos hombres se levantaron al unísono y Aidan lo siguió hacia el salón. Niall abrió un cajón y tomó unas hojas. Se las tendió, éste no sabía que esperar. Cuando las tomó entre sus manos, le temblaron. Ante sus ojos tenía unos folios desordenados pero que contenían frases en un idioma que sólo había visto en texto antiguos.


    —Parece una forma de latín clásico —confirmó Aidan que conocía la lengua porque la había estudiado en Roma.


    —La voz que oye Eryn le dicta eso que tienes en la mano.


    Los ojos de Aidan parpadearon porque se le había desenfocado la visión. Gael no le había informado sobre los escritos, ¿por qué? ¿Cuál era el motivo para ocultárselo? El descubrimiento daba un giro nuevo al asunto. Eryn oía voces. Escribía en una lengua que no conocía. ¿Qué más le habían ocultado?


    —Quiero examinarlos más a fondo, ¿puedo? —Niall le hizo un gesto afirmativo.


    —Comprenderás nuestra angustia. Nuestro recelo —le dijo Niall—. Amamos a nuestra pequeña con todo nuestro corazón. Y pensar que un espíritu pueda estar martirizándola, nos aterroriza.


    —Eryn sigue llevando la cruz al cuello —le recordó—. Si existiera posesión, sería imposible.


    —Y, entonces, ¿qué hacemos? ¿Qué nos aconsejas?


    Aidan pensó en la respuesta que podía ofrecer. Niall colocaba sobre sus hombros un enorme deber. Él, no era el responsable de Eryn, no tenía que tomar una decisión de tal magnitud sobre su vida, le atañía en exclusiva a ella y a sus padres.


    —No me corresponde a mí tomar esa decisión —matizó—. Pero vamos a analizar todas y cada una de las opciones antes de que elijáis, para que sea la más idónea y acertada.


    —El padre Flanagan no está de acuerdo, y quiere comenzar mañana.


    —Mañana es demasiado pronto para empezar algo tan grave —contestó Aidan—. Hay que abarcar y descartar todas las posibilidades —insistió.


    —Me asusta agotar el tiempo del que disponemos para mantenerla a salvo.


    —Mañana tendré una conversación con el padre Flanagan. Trataré de hacerlo desistir.


    Niall aceptó, y cuando el silencio entre los dos se volvió incómodo Niall lo despidió.


    —Es mejor que te marches antes de que Gael y Eryn regresen pues querrá saber de qué hemos hablado, y si no estás aquí, será más fácil para mi desviar la atención sobre ello —entendió que era lo mejor.


    Poco tiempo después, cuando Niall escuchó la puerta de la calle, retomó su respectivo lugar en la mesa del comedor. Oyó la risa de su hija, y se preguntó cómo podía manifestar esos síntomas cuando en ese momento parecía una chica normal y feliz. Anne había traído una bandeja con los platos con el postre. Gael preguntó por Aidan, pero Eryn no. Tomó su postre en silencio, preocupada por la expresión de su padre. Por el silencio de su madre, y por la ausencia del amor de su vida que se había marchado sin esperarlos y sin despedirse.


    Tuvo que esperar hasta tarde para hablar con Flanagan. El religioso lo atendió en la sacristía una vez que concluyó la misa vespertina.


    —Es la primera vez que te veo en el servicio religioso.


    Aidan entendió la crítica en las palabras.


    —Asisto a los servicios religiosos cerca de mi casa pues vivo a las afueras de Omagh.


    Era una información innecesaria porque el padre Flanagan se había informado con respecto a él, y la forma tan apresurada en la que había abandonado el Vaticano para instalarse por tiempo indefinido en Omagh. Los informes velados que había recibido sobre O´Conaill no era demasiado favorables, por ese motivo se mostraba desconfiado.


    —He sido informado del cambio de planes con respecto a Eryn —le informó el sacerdote—, y no estoy de acuerdo —manifestó con voz seca—, aunque acepto la decisión de los padres de ella.


    Aidan creyó percibir en el hombre una cierta arrogancia que le preocupó.


    —El doctor Jack O'Connor ha accedido a tratarla —continuó—. Es un viejo conocido de mi tío, el arzobispo O´Conaill.


    La importancia de ese nombre hizo que el sacerdote hiciera un gesto con la cabeza. Aidan no solía utilizar el buen nombre ni la influencia de su tío de forma vana, pero le pareció que frente al padre Flanagan resultaba apropiado.


    —La muchacha necesita un sanador espiritual, no un sanador de mentes —replicó el otro que dejaba clara su postura.


    —Eryn O´Brian tendrá aquello que necesite. Sus padres lo han decidido así, y no escatimaran en gastos ni esfuerzos para conseguirlo.


    Flanagan no era tonto. Los padres de la muchacha estaban de acuerdo en practicarle un exorcismo porque la criatura había mostrado claros signos de posesión, e iban a perder un tiempo valioso ahora que habían cambiado de opinión.


    —No me opongo a que la muchacha sea tratada por la medicina tradicional —apuntó éste con voz seria—, pero la urgencia no ha disminuido un ápice.


    Aidan pensó muy bien en las palabras que iba a decir a continuación.


    —Si finalmente hay que practicarle un exorcismo, deseo estar presente como ayuda.


    Flanagan lo miró con atención. El ofrecimiento le había parecido inaudito pues el seminarista no había sido ordenado sacerdote.


    —El padre O´Sullivan es un sacerdote Paulino. Vivió en Roma más de veinte años. Es uno de los exorcistas oficiales de la Santa Sede, y ha accedido a oficiarlo. No obstante, le comentaré tu propuesta.


    —Bien —aceptó Aidan—. Gracias por su comprensión y apoyo.


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    Diario de Eryn O´Brian


    Ver tu rostro, escuchar tu voz, y no poder tenerte a mi lado, es una forma horrible de morir lentamente.


    Misal devocionario de Aidan


    Si abriendo los ojos se aprende más que abriendo la boca, entonces ¿por qué no aprendemos a guardar silencio? ¿Por qué Gael, por qué no enmudeciste antes de agitar mi conciencia con tu revelación? Hay secretos que es mejor mantener en silencio para toda la vida.


    


    Eryn se había negado a visitar la consulta del doctor Jack O´Connor a pesar de las innumerables protestas de sus padres. Una vez que se marchó Aidan la noche que lo invitaron a cenar, sus padres le comunicaron el cambio de opinión. Apenas se había ausentado de la casa veinte minutos para recoger un encargo, y a su regreso todo había cambiado drásticamente. Se alegró de que Aidan no se encontrara en la casa cuando regresó porque su enojo habría recaído íntegramente sobre él. Se había inmiscuido en su vida, y no se había quedado para recoger los resultados. Sus padres le habían explicado las razones que seguían para suspender su exorcismo cuando tanto creía que lo necesitaba.


    Los periodos en blanco se habían incrementado la última semana. Incluso había tenido que pedir la baja en el trabajo porque no podía cumplir con su cometido ni al cincuenta por ciento. No dormía por las noches, y había tenido que aumentar la dosis de somníferos para que le hicieran efecto, y si los tomaba no despertaba en días enteros. Seguía escuchando las voces dentro de su cabeza y por todo el apartamento. En una de las ocasiones se había despertado sujetando un cuchillo muy cerca de su estómago, y el terror se adueñó de ella. Estaba a un paso de la muerte, y porque sus padres habían atendido y aceptado el consejo de Aidan, habían suspendido su tratamiento espiritual.


    ¿Por qué motivo disentía de la mejor solución para ella? ¿Por qué sentía ese rechazo hacia una de las mejores protecciones que brindaba la iglesia contra las artes oscuras? No lo entendía. ¿Podía un sacerdote renegar del poder sanador del exorcismo? ¿Qué pensaba realmente Aidan para influir en sus padres con respecto a ella? El timbre de la puerta sonó de pronto y la sobresaltó. Miró la hora y se percato que eran las seis de la tarde. No podía ser Gael pues tenía que cubrir la baja de un compañero en Belfast y no regresaría hasta el día siguiente. Como la ventana estaba abierta al sol de la tarde, Eryn se asomó al mismo tiempo que preguntaba quién era. Cuando el rostro de Aidan se alzó hacia ella, soltó un suspiro acerbo: abajo en el postigo estaba el culpable de su desvelo.


    —Espero que vengas a ofrecerme la disculpa que me debes —le dijo pero sin esperar una respuesta, instantes después accionó el pulsador del interfono.


    —Perdóname… —dijo Aidan antes de subir el último escalón.


    Eryn tenía los brazos cruzados al pecho y lo miraba insolente. Vestía con el alzacuellos religioso y traía colgada del hombro una bandolera de piel. Se preguntó si alguna vez se quitaría el distintivo que lo delataba como religioso.


    —¿Qué hace un sacerdote un viernes de agosto por la tarde? —la pregunta era burlona.


    —He quedado aquí con Gael.


    El rostro de ella mostró la sorpresa que sentía.


    —Mi hermano está en Belfast, y no regresará hasta mañana.


    —He hablado con él a medio día. Estaba algo alterado y me ha pedido que lo espere en tu apartamento a las seis. Necesita hablar conmigo de forma urgente.


    —¿Y por qué motivo mi hermano no me ha dicho nada al respecto?


    —No tengo ni idea —respondió mientras esperaba que ella se apartara.


    Eryn así lo hizo. Extendió una de sus manos y lo invitó a pasar.


    —Si mi hermano ha quedado aquí contigo no puede tramar nada bueno.


    Aidan percibió con claridad el tono resentido de su voz.


    —Ambos tenemos que hablar contigo.


    —¿Ahora quieres hablar y no influenciar? —dijo en clara referencia a sus padres.


    Aidan pensó que se merecía el reproche. Niall le había aconsejado que se marchara antes de que Gael y Eryn regresaran, lo atribuyó a que quería mantener una conversación en privado con su hija sin la presencia de un tercero.


    —Niall me ha contado tu negativa a conversar con el doctor Jack O´Connor.


    —Mi padre me ha contado vuestra conversación para variar los planes de mi tratamiento religioso, y estoy indignada porque has ignorado mis preferencias por completo.


    Aidan estaba plantado en medio del salón empequeñeciéndolo. Ella no lo había invitado a sentarse.


    —No lo llames así —la reprendió—, no es un tratamiento religioso, sino un exorcismo.


    —¿Y no es lo mismo? —inquirió.


    Se estaba mostrando obcecada, pero Aidan no se lo tuvo en cuenta porque era capaz de sintetizar su enfado. Tomar una decisión tan grave como aceptar ser exorcizado, para luego no tener las riendas sobre esa decisión, debía de resultar frustrante.


    —Eryn, siéntate por favor —le rogó—, permite que te explique la conversación que mantuve con tu padre mientras esperamos la llegada de tu hermano.


    Ella tomó asiento en el sofá. Sumisa, silenciosa y también dolida. Aidan lo hizo en una silla que arrastró hasta situarla frente a ella. Instantes después sacó del interior de la bandolera varios folios doblados. Los desplegó y se los mostró.


    —Tu padre me hizo entrega de estos papeles para que confirmara la lengua en la que están escritos.


    —Están escritos en latín —respondió cauta.


    Aidan hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —Una parte es latín clásico —Eryn lo miró muy interesada—. Latín mezclado con otra lengua ininteligible, pero he podido traducir algunas frases que pertenecen al Nuevo Testamento, concretamente al libro de Mateo.


    —Yo no sé latín —le explicó ella.


    También se lo había explicado al padre Flanagan.


    —El pasaje que escribiste sucedió cuando Satanás llevó a Cristo al pináculo del Templo y lo instó a que se lanzara al vacío convenciéndole de que nada iba a sucederle.


    —¿Escribí sobre las tentaciones? —preguntó atónita.


    —También repites constantemente las palabras que se encuentran en el libro Deuteronomio capítulo ocho, versículo tres, “no sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios” —callo un momento—. Las que se encuentran en el capítulo seis, versículo dieciséis, “no tentarás al Señor tu Dios”…


    —Conozco esos pasajes bíblicos —concordó.


    Aidan dejó las hojas sobre la mesilla auxiliar.


    —Resulta significativo que se repita una y otra vez las mismas palabras, y enlazándolas de tal forma que no sabes dónde comienza la primera y dónde termina la última.


    Aidan venía a confirmarle que lo que había escrito no era solo singular sino increíble.


    —Y tú haciendo apoyo común con mi hermano para convencer a mis padres de que estoy loca y no poseída —protestó con voz herida—. ¿No ves que estoy aterrorizada?


    El temor de ella lo aguijoneó. Había pasado una semana desde que habló con Niall, y ella no se lo había perdonado. Dudaba de que lo hiciera, pero Aidan había hecho lo correcto.


    —Los escritos no son prueba suficiente para valorar un exorcismo —explicó paciente—. Son una parte, pero no determinante.


    Eryn se inclinó hacia él entornando los ojos. Aidan hizo lo propio. Fue al encuentro de ella, y ambas cabezas quedaron tan juntas que las bocas podían intercambiar alientos.


    —¿Y qué sería para ti indicio suficiente?


    Sin previo aviso, y sin que ella se lo esperara, Aidan le rozó la piel del cuello con la yema de los dedos. Eryn sufrió un sobresalto al sentir la caricia inesperada.


    —Esto —le respondió mostrándole el crucifijo de oro que ella llevaba al cuello engarzado en una fina cadena—. No sientes el más mínimo rechazo por las imágenes de nuestro Señor, y ese indicio es más que suficiente para que descarte un exorcismo —Eryn se había quedado sin capacidad de respuesta.


    Aidan se sacó del bolsillo un rosario de rosa de palo, era el que le habían enviado por su cumpleaños. La nostalgia la envolvió porque Eryn había llenado de besos cada cuenca antes de guardarlo en la caja para enviarlo. Aidan lo enrolló entre sus manos y tomó las de ella. Eryn percibió su calor y su fuerza. Cerró los ojos para contener la emoción que la embargaba y escuchó los primeros versos del padrenuestro saliendo por los labios de él. Aidan estaba rezando con ella, ¡por ella!, y así le mostraba lo mucho que le importaba su sufrimiento.


    Abrió los ojos emocionada y lo miró absolutamente arrobada. Llena de esperanza. De incertidumbre. Con amor, desesperación. Escuchaba la suave entonación mientras sentía el calor que le transmitían sus manos. Era tan hermoso tenerlo tan cerca. ¡Respirarlo! Eryn no controlaba sus pensamientos. Ni el loco impulso que sentía de abrazarlo, aunque tenía que conformarse. Aidan era un siervo de Dios, el mismo Dios que permitía su agonía física, quizás para probarla, quizás porque se lo merecía. Ella se creía buena cristiana, pero deseaba con toda su alma al único hombre que le estaba prohibido. Tras ese pensamiento veraz, Eryn cerró los ojos para rezar junto a él. Para pedir ayuda y absolución por los sentimientos que le inspiraba aunque no fuera consciente. Tragó con fuerza para concentrarse en la oración que Aidan desgranaba y entonces———————————–––––––––––––––


    Cuando abrió los ojos de nuevo, estaba dentro de la bañera sumergida en agua fría. Soltó un gemido y se sentó. Le castañeaban los dientes. Se resbaló varias veces tratando de salir, pero no tenía fuerzas para hacerlo.


    —¿Aidan? —lo llamó creyendo que ya no estaba en el apartamento.


    —¿Eryn? Abre la puerta, por favor —Eryn se sintió pesada, pero hizo un último esfuerzo, y medio se arrastró fuera de la tina blanca.


    —Vo… voy —logró decir con voz temblorosa.


    No sabía qué había sucedido. Lo último que recordaba era que estaba rezando con él.


    —No puedo Aidan… no puedo abrir la puerta.


    Se escuchó tras la hoja de madera pasos que retrocedían y luego una fuerte patada. Aidan la encontró empapada en el suelo, y el lavabo lleno de pastillas de todos los tamaños y colores. El miedo hizo presa de él.


    —¿Qué has hecho? ¡Por nuestro Señor, Eryn! ¿Qué te has tomado?


    Ella alzó el rostro para mirarlo porque no sabía a qué se refería. Aidan la tomó en brazos y la alzó. Antes de abandonar con ella el cuarto de baño, Eryn vio los envases de los somníferos y se preguntó cuántos se habría tomado porque lo ignoraba.


    —No recuerdo nada, solo tus rezos —le confesó llena de angustia.


    —Llevo esperándote en el salón más de cuarenta minutos.


    —¿Por… qué estaba… en el baño? —le preguntó.


    —No lo sé —le respondió—. Estabas rezando conmigo, y de pronto te levantaste y me dijiste que tenías que ir al baño.


    —¿Por qué me metí dentro de la bañera? —la voz se escuchaba visiblemente alterada.


    Aidan no le respondió porque temía hacerlo de forma brusca. Le había dado un susto de muerte cuando escuchó su voz sin fuerza y el chapoteo de agua.


    —He llamado a los servicios de urgencias. Están de camino.


    —¡Aidan! —sollozó Eryn porque supo que había intentado quitarse la vida.


    —No localizo a tus padres ni a Gael.


    Sus padres estaban de viaje. Iban a pasar todo el fin de semana en Londres, y su hermano estaba en Belfast, ¿acaso no lo recordaba? Se lo había dicho.


    —¡No quiero morir, Aidan! —exclamó—, pero no soy consciente de lo que lo intento.


    Ella había decidido no irse por las ramas y admitir abiertamente lo que sospechaba.


    —¿Cuántas pastillas te has tomado?


    —No… no lo sé —balbuceó en un intento de contener las lágrimas.


    Se escuchó el sonido de la ambulancia, y Aidan la dejó en la cama para abrirles.


    Tras el primer examen, el médico no creyó oportuno ingresarla. Eryn le había asegurado que sólo se había tomado un par de tranquilizantes, por ese motivo no había podido salir de la bañera. Había mentido, pero lo había hecho para quitarle importancia al asunto, afortunadamente, Aidan no estaba presente para corregirla. El incidente del agua se lo tomó el doctor como un intento del religioso de reanimarla para mantenerla despierta aunque no era necesario. Antes de marcharse les dijo a ambos que no había peligro porque la dosis no era significativa. Eryn le aseguró que se había tratado de un accidente, el sanitario, cuando se fijó en el alzacuellos de Aidan, creyó que no tenía de qué preocuparse, todo lo contrario. La paciente estaba bien. El accidente doméstico era uno de los muchos que ocurrían a lo largo del año. No era necesario hacerle un lavado de estómago ni administrarle nada porque los somníferos dejarían de hacerle efecto a lo largo del día siguiente. Le aconsejó a Aidan que no la dejara sola. Que la mantuviera vigilada las próximas veinticuatro horas, y que si finalmente lo creía necesario, la paciente podría ir al hospital de forma voluntaria para que le hicieran algunas pruebas.


    Médico y ayudante se marcharon dejándolos solos.


    Eryn seguía con la ropa mojada. Aidan había recogido el agua del baño mientras la examinaban, por eso estaba empapado. Cuando apareció de nuevo en el dormitorio de ella, la muchacha no se había cambiado, seguía ensimismada y silenciosa.


    —Tienes que cambiarte y secarte el cabello.


    Eryn alzó los ojos y lo miró. Estaba hecho un desastre con la camisa remangada hasta los codos y empapada. También tenía mojados los pantalones.


    —Tú también —le respondió—. Vete a casa, estaré bien.


    Los ojos de Aidan brillaron de una forma que le produjeron una vergüenza extrema.


    —No voy a dejarte sola. Me quedaré aquí hasta que venga tu hermano.


    Eryn suspiró de forma queda. Apenas tenía fuerzas para levantarse. Los somníferos seguían circulando por su sangre, y provocándole una soñolencia profunda que la paralizaba.


    —En el otro dormitorio hay un pijama de Gael. Siempre lo tengo preparado porque en ocasiones se queda a dormir.


    Aidan se dirigió hacia el armario del dormitorio y buscó entre las prendas algo cómodo y seco para ella. Encontró un pijama de verano y lo tomó sin pensar. Cuando se giró hacia la mujer, la encontró dormida sobre la cama.


    —Vamos, Eryn, debes cambiarte o enfermarás —se arrodilló frente a ella y trató de reincorporarla—. Tienes que ayudarme.


    Como no le habían practicado un lavado de estómago por no creerlo necesario, las pastillas habían terminado por hacer su efecto, pero el médico había sopesado que el lavado de estómago sería peor remedio que dejar que el cuerpo lo absorbiera y después lo eliminara por sí mismo.


    —No… puedo… moverme —Eryn se había dejado caer en el pecho de Aidan.


    La sujetó con fuerza para que no se cayera al suelo. Y se enfrentó a la prueba más dura de su existencia: desvestir y vestir a Eryn. Y lo hizo con sumo respeto. Como el religioso que era, como el hermano mayor que era, y como el hombre que era.


    Sufrió lo indecible porque, aunque no quería, no podía evitar tocar la piel caliente. El suave cabello que todavía estaba húmedo por la base de la nuca. No pudo evitar observar el rostro juvenil abandonado en sus brazos. La suave textura de la piel de su rostro, el precioso camino de pecas sobre el puente de la nariz. Cuando terminó, la tomó de nuevo en brazos y caminó con ella por la casa hasta la habitación de invitados porque el colchón de su habitación estaba empapado.


    La tumbó sobre el mullido colchón y antes de dejarla para que durmiera, la beso en la frente con verdadero cariño. Le había dado un susto de muerte. No cerró la puerta, y se aseguró de que si ella despertaba no pudiera echar el pestillo. Aidan ya no se fiaba.


    La miró una última vez y soltó un suspiro largo y profundo.


    

  


  
    CAPÍTULO 17


    Diario de Eryn O´Brian


    Hazme un lugar entre las dudas que te acosan porque de esa forma podré estar contigo y formar parte de ti.


    Misal devocionario de Aidan


    Me sobran palabras y me faltan acciones pues estoy en una encrucijada de difícil elección.


    


    Un sobresalto la despertó como cada día.


    Cuando abrió los ojos se encontró acostada en la habitación que en ocasiones ocupaba su hermano. Se tocó los ojos pues le picaban mucho, se sentía pesada y torpe. Quería seguir durmiendo, pero era consciente que si lo hacía, no despertaría en días. Sacó las piernas del lecho y observó que estaba vestida con un pijama corto de verano, se llevó la mano al cuello para contener una exclamación porque no recordaba haberse cambiado de ropa.


    El último de sus pensamientos tenía que ver con Aidan.


    Lo visualizó empapado justo en el centro de su dormitorio. Respiró varias veces porque se sentía desconcertada. Prestó atención, pero el apartamento estaba en silencio. Puso los pies en el suelo y se levantó. Abrió la puerta y se movió sin hacer ruido. Fue directamente al salón porque estaba la luz encendida, y entonces lo vio sentado y dormido en el sofá. Tenía la cabeza reclinada en el respaldo. En una mano tenía el rosario de palo, y la otra reposaba tranquilamente en su estómago liso. Como estaba profundamente dormido, las líneas de expresión de su rostro se habían suavizado notablemente, y le pareció el mismo muchacho de dieciocho años que emprendió el viaje de su vida lejos de ella.


    Llevaba puesto el pijama de Gael. No llevaba el alzacuellos, y fue un momento importante, quizás el más transcendental porque Aidan estaba de nuevo junto a ella sin el muro de su devoción como recordatorio, pues eso representaba el alzacuellos para ella: un muro infranqueable.


    Se sentó con sumo cuidado en la misma silla que él había ocupado la tarde anterior. Y lo estuvo observando durante mucho tiempo. Miró el rosario enrollado en la mano y estuvo a punto de llorar.


    «Aquí está el amor de mi vida sujetando en su mano el amor de su vida», se dijo Eryn sin poder contener las lágrimas. Y las derramó en silencio aunque sin apartar la vista del hombre dormido en su salón. Tiempo después estuvo a punto de despertarlo, aunque se contuvo. Y se mantuvo sentada frente a él grabando en su memoria cada rasgo masculino. El negro de su cabello que lo llevaba demasiado largo. Las gruesas cejas que le conferían a su rostro un rasgo muy varonil y que la volvía loca. La nariz recta, el espeso vello del torso que asomaba por la camiseta de pico del pijama. Los pantalones cortos que dejaban ver unas piernas musculosas, y Eryn se preguntó cómo podía un hombre dedicado a los rezos mantenerse en tan buena forma física.


    Era un hombre hermoso en físico pero más en alma.


    Cuando los rayos de luz comenzaron a colarse por los huecos de la cortina corrida, se levantó de la silla, Aidan seguía dormido. Se fijó en la bandolera que estaba abierta. Por el hueco asomaba un libro de tapas negras y lo tomó llena de curiosidad, en la primera página tenía un título de lo más inquietante, Todas las almas, y lo abrió para hojear su contenido creyendo que se trataba de un libro de contenido espiritual. Cuando leyó los primeros párrafos, ya no pudo parar. Con más cuidado todavía, se sentó en el sofá junto a él, procurando no despertarlo, y no lo hizo.


    Aidan seguía dormido en el sueño de los justos.


    Cuando horas después despertó, Eryn estaba inclinada en su hombro. Tenía los pies subidos al sofá, y la cabeza apoyada en él. Parpadeó porque la luz que entraba por la ventana lo había deslumbrado. Giró la cabeza para mirarla, y vio que leía el libro de Salvador. Hizo un movimiento que la alertó y la hizo reincorporarse.


    —Estás despierto —era algo obvio.


    —¿Qué haces? —le preguntó de forma tonta porque estaba claro que leía.


    Pero Eryn no le respondió. Lo miró como si lo viera por primera vez. Sabía que Aidan había leído el libro que ella sostenía. Ahora entendía su regreso a Omagh, y sintió una empatía abrumadora hacia él. Quería consolarlo. Mecerlo entre sus brazos y darle todo el apoyo que necesitaba, como él se lo había dado a ella.


    —¿No ha llegado tu hermano? —inquirió.


    —Duermes profundamente —dijo ella con una dulce sonrisa.


    —¡Eryn! ¡Por Dios! Ya me siento suficientemente mortificado.


    —¿Por qué? —preguntó inocente.


    Aidan iba a responderle con la verdad: que no podía olvidar su cuerpo desnudo. La suavidad de su piel, el olor de su cabello, pero reculó a tiempo.


    —Porque estás leyendo algo privado —fue su seco comentario.


    No se enfadó. Seguía sentada en el sofá junto a él que buscaba algo para taparse o taparla, lo ignoraba. Lo veía nervioso, alterado, y se alegró. Sí, se alegraba de verlo dudar como un hombre, de mirarla como un hombre, de sentir como un hombre sin el muro de su alzacuellos.


    —Es un libro destructivo para la fe —le dijo al fin.


    Eran las mismas palabras que le había dicho su tío en el Vaticano.


    —Son los pensamientos de un hombre que sufría muchísimo.


    Eryn chasqueó la lengua en claro desacuerdo.


    —“Cuidado con el asunto del sacramento. Es del todo innecesario pues para el verdadero creyente las normas de las Sagradas Escrituras deben ser las únicas imprescindibles. Es innecesario y contraproducente obligar la conciencia de otros, y permitir que otros hagan lo mismo con la propia. Es imperativo creer y obedecer hasta donde se puede entender la Palabra de Dios, pero sin ir más allá”. —Eryn calló durante un minuto largo—. Esto se llama apostasía —afirmó rotunda.


    —Salvador no era un apóstata —lo defendió.


    —Hay subrayada una frase de Lutero, “a menos que se me convenza por el testimonio de las Escrituras o por la evidencia de la razón (ya que no creo en papa ni en concilio alguno puesto que a menudo se ha puesto de manifiesto que han errado y contradicho), me sujeto a las Escrituras que he citado, y mi conciencia se mantiene cautiva por la palabra de Dios; y como no es prudente ni correcto actuar contra la conciencia, ni puedo ni me retractaré de nada. Así lo mantengo sin que pueda hacer otra cosa; que Dios me ayude. Amén”.


    Entre los dos se suscitó un silencio incómodo que rompió Eryn minutos después.


    —¿Quién es Salvador? ¿Por qué te ha dejado un libro tan íntimo y revelador sobre la destrucción de la fe y de la confianza?


    Aidan seguía silencioso y con la mirada perdida. Se le había olvidado que en el sofá del apartamento estaban sentados los dos con ropas poco apropiadas para mantener una conversación profunda y transcendental sobre la fe y las dudas.


    —Fue mi compañero de estudios en Santiago de Compostela, y también mi compañero seminarista en Roma. Fue un amigo, un hermano…


    Con esas palabras Aidan lo decía todo pues su voz mostraba un dolor agudo que no había curado el paso del tiempo.


    —Es el hombre que te está haciendo dudar de tu fe. —Eryn había dado en la diana de sus interrogantes—. De ti mismo, y no puedes ni debes permitirlo.


    —Era un hombre al que le tenía y tengo un profundo respeto —la contradijo.


    Eryn meneó la cabeza incrédula aunque feliz, compartía un momento único con el hombre que amaba, un recuerdo que podría atesorar cuando él regresara a Roma y ella se quedara de nuevo sola. El corazón se le detuvo, si tenía dudas sobre su fe, si los pensamientos de Salvador menoscaban su integridad y voluntad, quizás, quizás ella podría obtener alguna ventaja. Pensar en esa sola posibilidad le convirtió los huesos en gelatina. Al momento se avergonzó de sus propios pensamientos porque si de verdad lo amaba, no podía aprovecharse de la debilidad espiritual que sufría. Tendría que mostrarse firme y tratar de ayudarlo. Eryn sabía que iba a darle un empujón en el camino que lo separaba de ella, pero ¡lo amaba! Con su alma, con su sangre, con todas sus fuerzas, y cuando se amaba, se podía renunciar.


    —Respeto se le debe a alguien que, teniendo todas las armas a su alcance para dañarte, no lo hace —le dijo certera—. Salvador te ha lastimado tan profundamente, y tan a conciencia, que apenas reconozco al amigo que se marchó hace diez años.


    —Salvador se suicidó —le explicó él.


    Eryn se tapó la boca para contener un gemido de horror. Miró el libro que tenía en las manos y sintió que se las quemaba.


    —Sufría ataques continuos de epilepsia y terminó por quitarse la vida —confesó con voz queda—. No le importó su fe, ni su familia, ni sus amigos…


    El corazón de Eryn sufrió lo indecible al ser consciente de lo que significaría para Aidan perder de nuevo a un ser querido, porque ella había intentado suicidarse la noche anterior. Y su angustia superó a la cautela.


    —¡Perdóname! —se lanzó a su cuello y lo abrazó con fuerza—. Perdóname, por favor, pues hacerte sufrir es el último de mis pensamientos.


    El gesto lo pilló desprevenido. Lo dejó descolocado y con las manos alzadas para corresponder al abrazo, aunque sin decidirse a hacerlo. La sintió temblar junto a su pecho. Percibió las lágrimas que comenzaban a deslizarse por las tersas mejillas, y que empapaban la suya. Se rindió. Cerró los ojos y la encerró en un abrazo firme y desolado a la vez. Hablar con ella había hecho aflorar el tormento que lo tenía atenazado durante semanas. Se sentía desleal porque había permitido que su fe flaqueara. Que lo sumergiera en corrientes peligrosas que lo alejaban de la luz. Y se sujetó a Eryn como si fuera una tabla de salvamento en una tormenta furiosa.


    En ese momento era el faro que lo iluminaba en la oscuridad.


    Ninguno de los dos supo cómo se gestó el momento, aunque fueron conscientes de los segundos previos de incertidumbres pasional: cuando los labios de ambos decidieron fundirse en una sola boca. Se observaron mutuamente, cada gesto de la cara, los movimientos de los brazos para adaptarse el uno al otro, también el giro de cuello casi imperceptible. La leve inclinación de las cabezas. Las dos bocas se unieron en un beso puro. Inocente. Cómplice. El primer beso auténtico que daba él y que recibía ella. La piel de Eryn se estremeció y sus vellos se erizaron por el contacto demoledor. Maravilloso. Aidan sentía los nervios a flor de piel porque era su primer beso, y sintió miedo de lastimarla cuando la precaución se convirtió en necesidad. La inocencia en desafío.


    La estrechó más fuerte y se perdió en su dulce sabor. En el suave y seductor aroma del cuerpo que seguía pegado al suyo como si fuera una segunda piel. Parecía que se había abierto la veda de la necesidad para ambos. Un gesto íntimo, luego otro osado mientras el silencio se escuchaba entrecortado por la respiración agitada que se hacía presente: la de ella y la de él. Las manos de los dos comenzaron una lenta caricia, pero desistieron. Instantes después volvieron con lentitud a tocarse provocando con el efímero roce un segundo de placer intenso. Aidan creyó que se ahogaría con la sensación maravillosa que experimentó al sentir las caricias de ella.


    Eryn sentía el corazón a punto de estallar, pero no podía parar de tocarlo. Sentirlo. El instinto fue el que manejó la situación para los dos al compás de los escalofríos que ambos sentían porque les hacía saber qué hacer, cómo moverse, dónde morder y por dónde pasar. Fue el instinto el que le empujó a atraer el cuerpo femenino todavía más al suyo y apretarlo. También, en qué momento tenía que relajar los brazos para no lastimarla ni soltarla. Aidan se tensó cuando ella le devolvió el beso de forma mucho más ardiente. Parecía que fueran uno, y todo unido por un punto en el que la sangre fluía dejando el resto de los sentidos anémicos, desfallecidos.


    Cuando el beso concluyó, los dos respiraban de forma entrecortada pero feliz. Durante unos momentos habían sido dos persona normales que no sufrían los avatares de la vida de forma física y mental. Ambos se miraban reconociéndose. Ella con un deseo abrasador. Él con el caos emocional que suele provocar el primer contacto con el deseo.


    —Esto no puede volver a suceder —logró decir Aidan sin que le temblara la voz.


    —No sucederá, lo prometo.


    Ella se había apresurado a responder.


    —No me ofrezcas promesas que no estás dispuesta a cumplir.


    —La única promesa que no puedo cumplir es la de… —Eryn calló a tiempo.


    Había estado a punto de delatarse reconociendo el amor que sentía. Como provocarle lástima era lo último que deseaba, se alegró de haber callado a tiempo.


    —¿Qué…? —la instó.


    Aidan la había soltado y vuelto a levantar el muro frente a ella.


    —Olvidar lo que he leído de Salvador, y la promesa que me he hecho de lograr que no te importe ni te atormente.


    Aidan suspiró con verdadero alivio, y para ella fue como si el sol saliera tras unas nubes negras y amenazadoras.


    —Por favor, vístete. Te llevaré a casa de tus padres.


    Eryn no quería moverse porque, aunque Aidan ya no la tocaba, seguía percibiendo su calor corporal. Resistió el impulso de besarlo de nuevo, pero el momento mágico había pasado. Él, volvía a ser un hombre dedicado a su fe, y ella una mujer que ama sin remisión. Eryn finalmente se puso de pie, y lo miró antes de darse la vuelta, pero como si hubiera olvidado algo importante, se giró sobre sí misma y clavó sus ojos en el libro negro que había quedado olvidado en el sofá.


    —Deshazte de él, Aidan —le dijo franca—. Destrúyelo o terminará destruyéndote a ti.


    El seminarista miró el libro durante un largo tiempo que se hizo interminable. Después la miró con un reto en sus pupilas.


    —Lo haré con una condición —ella lo miró atenta—. Dame tu palabra de que visitarás al doctor O'Connor, y yo me desharé del libro.


    Eryn no necesitó meditarlo mucho. Era un sacrificio ínfimo en comparación con la paz que podía obtener él.


    —Lo prometo —Aidan la contempló marcharse, y soltó un suspiro largo y caliente.

  


  


  
    CAPÍTULO 18


    Diario de Eryn O´Brian


    Lo malo de la felicidad es que al irse nos deja hondos recuerdos, también un vacío enorme que no sé cómo llenar de nuevo. Fui tan feliz durante un instante...


    Misal devocionario de Aidan


    El corazón no muere solamente cuando deja de latir, muere también cuando los latidos ya no tienen ningún sentido. ¿Qué me está sucediendo para que piense de forma tan contradictoria?


    


    Aidan la dejó en casa de Niall y Anne y se despidió de la mujer con un frío estrechamiento de mano. Ella lo miró largamente con un interrogante. Como si buscara en el rostro de él algunas de las respuestas para las preguntas que se hacía. Aidan volvió a montarse en el taxi sin mirar atrás.


    Durante el recorrido hasta su casa no pudo quitarse del pensamiento el momento íntimo que habían compartido apenas unas horas atrás. Y su corazón se llenó de culpa y arrepentimiento. Había visto algo que no quería cuando recorrió los bellos ojos tras finalizar el beso, era un brillo de esperanza porque Eryn ignoraba que conocía los sentimientos que albergaba por él. Responder al beso había sido un acto de compasión, también de cobardía. Por callar le daba alas al corazón de ella que esperaba algo más que un simple beso.


    Había equivocado su actuación. Afortunadamente, había dado marcha atrás, y con su despedida cortés y fría, le había dado a entender que no le importaba lo que habían compartido momentos antes. Aidan se creyó su propia mentira porque necesitaba disfrazar el remordimiento que sentía. Eryn era su amiga, debía protegerla ahora que vivía una situación difícil, y no lo haría bajando la guardia de nuevo. No podía volver a repetir el error.


    Pagó al taxista y lo despidió. Cuando entró al interior de su vivienda le extrañó ver la luz del salón encendida. No recordaba haberla dejado así. Recorrió el pasillo con paso firme y abrió la puerta del salón que estaba cerrada. Su sorpresa fue enorme cuando vio a Gael tumbado en el sofá y en un estado lamentable. Corrió a socorrerlo. No le extraño que estuviera en la casa porque seguramente habría utilizado la llave que él le había entregado a sus padres antes de marcharse a Roma por si surgía algún problema con los inquilinos, también para mantener a punto la vivienda.


    —¿Qué te ha sucedido?


    Gael tenía el labio partido y el ojo derecho hinchado. Tenía las manos llenas de arañazos y un golpe en la cabeza que debía doler muchísimo.


    —He sufrido un pequeño accidente.


    Aidan lo miró visiblemente disgustado. Su lamentable estado no era por culpa de un atropello sino de una paliza, y le dolía que le mintiera.


    —Tengo un botiquín en el baño, lo traeré.


    Mientras Aidan traía las medicinas, Gael se reincorporó no sin bastante dificultad.


    —Tu ropa está en tan mal estado como mi cara.


    La broma no le hizo gracia alguna. Sacó el alcohol, el algodón, las gasas y las tiritas. Entre recriminaciones le dio los primeros auxilios.


    —Deberías ir al hospital para que vigilen ese golpe —el bulto en la parte izquierda estaba adquiriendo un tamaño considerable—. Puedes tener una contusión severa.


    —Te agradecería enormemente una taza de té.


    —¿No prefieres una Guinness? —preguntó burlón.


    Gael lo miró con ojos entrecerrados, pero Aidan se había dirigido hacia la cocina y no le dio la oportunidad de responderle. Minutos después regresó con una bandeja. Tomó asiento frente a él y esperó mientras los dos se tomaban sendas tazas de té.


    —Hoy no miras sino que apuñalas. ¿Tengo que proteger mi garganta? —dijo Gael en tono de broma.


    Aidan tomó aire. Era cierto que estaba enojado por la clara mentira de Gael, y porque cuando Eryn lo necesitó, no estaba. Si él no hubiera acudido a la cita, en esos momentos podría estar muerta.


    —Estuve toda la tarde esperando en el apartamento de tu hermana.


    —¿Cómo está?


    Dudó entre responderle o mantener silencio aunque el sentido de la sinceridad se impuso.


    —A última hora de la tarde de ayer atentó contra su vida —soltó a bocajarro.


    El rostro de Gael se había demudado. Abrió los ojos con horror y sin atreverse a preguntar. Se sentó erguido con un gesto de dolor.


    —¿Estabas allí cuando sucedió?


    Aidan hizo un gesto afirmativo.


    —Te recuerdo que me citaste a las seis, salvo que no me dijiste que no pensabas acudir al encuentro, ¿no es cierto?


    Gael obvió la pregunta.


    —¿Cómo está? —inquirió con un hilo de voz.


    —Está bien —le dijo para que no se preocupara—. La he dejado en casa de tus padres, y ha accedido a entrevistarse con el doctor O'Connor.


    —¡Por San Patricio! —exclamó con verdadero alivio—. Gracias por quedarte con ella.


    —Quería comprobar si sentía aversión hacia las imágenes sagradas, y la obligué a rezar conmigo mientras esperamos tu llegada.


    —Continúa.


    —Mientras rezamos, se quedó en blanco —le informó con semblante serio y mirada preocupada—. Tras unos minutos en completa quietud, se levantó agitada, se disculpó balbuceante y se encerró en el baño —Aidan tomó aire—. Se mantuvo dentro durante cuarenta minutos, y cuando escuché el golpe y el chapoteo del agua, temí lo peor.


    Gael se pasó las manos por la frente.


    —¿Qué hizo? —casi no se atrevía a preguntar.


    —Quiso tomarse todos los somníferos que tenía en el botiquín, llenó la bañera y se metió dentro.


    —¿Y qué hiciste?


    La pregunta contenía un ramalazo de crítica que Aidan no tuvo en cuenta pues fue consciente que Gael estaba muy preocupado.


    —Llamé a los servicios de urgencias —le explicó sereno—, aunque no hizo falta ingresarla porque no se tomó suficientes tranquilizantes para tener que provocarle un lavado de estómago. Contamos los analgésicos, y sólo faltaban dos o tres.


    —Te preguntó qué hiciste tú.


    Una nube pesada y oscura planeó frente a los ojos de los dos.


    —Tratar de localizarte como un loco, pero no había forma de contactar contigo ni con tus padres —la voz de Aidan sonaba mordaz.


    —Me surgió un imprevisto —se excusó.


    —¿La causa de que estés tan golpeado?


    Gael iba a negar, pero lo pensó mejor. Ya se sentía lo suficientemente incómodo como para seguir mintiendo. Le hizo un gesto afirmativo apenas perceptible.


    —Ten mucho cuidado con las personas con las que te relacionas —le advirtió desde el sentimiento de cariño que sentía hacia él.


    —No es lo que imaginas.


    —Ni quiero imaginarlo porque hacerlo me llevaría a un estado de ira que no puedo ni debo contemplar.


    —Tropezar con una piedra no es malo —terció Gael sin dejar de mirarlo.


    —Pero encariñarse con la piedra, sí —contestó dejando la taza sobre la mesa.


    El tono de Aidan era demasiado mordaz.


    —¿Tienes problemas con las alturas, Aidan? Porque parece que lo ves todo desde arriba: desde ese lugar privilegiado al que no podemos acceder la mayoría de los mortales pecadores.


    Aidan pensó que estaba siendo demasiado duro con Gael y retrocedió un paso.


    —Lo lamento, el sarcasmo está de mas —se excusó—. Tu hermana ha pasado por una prueba difícil, y no debería estar sola en la casa de tus padres. Deberías de estar con ella.


    —Ahora es mi turno de disculparme, y lo hago por mentirte y por meterme en tu casa sin tu permiso. He abusado de tu confianza.


    —No me importa que hayas utilizado la llave si lo necesitabas, pero, ¿por qué motivo no fuiste a la casa de tu hermana?


    Gael tragó con fuerza. Le costaba sincerarse porque andaba metido en un juego muy peligroso, y que podía costarle la vida.


    —Conocen el domicilio de mi hermana, allí no estaba seguro.


    —¡Gael! —exclamó Aidan preocupado—. ¿Eres consciente de lo que dices?


    —No me hagas preguntas que no deseo contestar para no poner en riesgo tu integridad.


    Los dos se quedaron en silencio meditando en la información que habían intercambiado. Gael estaba en verdad muy preocupado por su hermana. Que hubiese atentado contra su vida le provocaba un dolor sordo en el pecho. Si él no hubiera citado a Aidan en la casa de ella para verse con él… no quería ni pensarlo.


    Aidan observó con atención a su amigo y el nerviosismo que podía apreciar en la forma de mover las manos, de cerrar los párpados como si tuviera un tic, y le resultó alarmante. Había escogido un derrotero peligroso, y se preguntó si acaso no tenía la obligación de hablar con Niall para advertirle.


    —Te noto cambiado —dijo de pronto Gael.


    Aidan entrecerró los ojos porque no sabía exactamente a qué se refería.


    —¿He cogido o perdido peso? —Gael negó varias veces—. ¿Estoy más alto, más bajo? —Aidan seguía con sus burlas.


    —No sé lo que te ha hecho mi hermana, pero te ha cambiado.


    Su corazón sufrió un sobresalto. ¿Acaso sospechaba su amigo lo que había ocurrido entre lo dos? ¿Lo llevaría escrito en el rostro?


    —Mantuvimos una larga conversación sobre la fe, las dudas, y la esperanza.


    El juego de emociones que cruzaron el rostro de su amigo resultó muy revelador para Gael. Aidan tenía el gesto de alguien que se siente muy culpable, y con ese aire contrito había despertado su curiosidad por completo. En absoluto lo engañaba ese intento de parecer indiferente. Se moría de ganas por hablar con su hermana, sin embargo, debía esperar. Tenía que seguir escondido unos días.


    —Ya no hablas como un religioso estirado —las cejas de Aidan se alzaron en un arco interrogante al escucharlo—. Ni te envuelves en esa nube que llamas devoción.


    —Antes de continuar hablando, por favor, conecta tu lengua con tu cerebro, me harás un enorme favor porque así evitarás que escuche tonterías.


    Gael terminó por soltar una carcajada.


    —Gracias por ayudar a Eryn —expresó sincero.


    Ahora se sintió turbado. No solo la había ayudado, sino que la había consolado como nunca debería haber hecho. Era un hombre dedicado a Dios, salvo que algunas veces se le olvidaba. Sobre todo desde que estaba en Omagh.


    —Para eso están los hermanos —logró decir sin mirarlo.


    El momento de sinceridad lo perturbaba pues nunca podía haber sospechado que su regreso a Omagh le reportaría tantos sin sabores. Quería encontrarse así mismo. Resolver las dudas sobre su fe, y sin embargo, estaba empantanado en problemas emocionales que le provocaban mucho más desconsuelo a su alma.


    —Tengo que pedirte un gran favor —dijo Gael. Aidan lo miró—. Necesito quedarme en tu casa unos días.


    —¿Por qué? —preguntó a bocajarro.


    —Solo unos días —Gael no le había respondido.


    —Te recuerdo que tu hermana está sola.


    —Mis padres llegan esta noche —le respondió—. Hablé con ellos esta mañana para que adelantarán su regreso.


    —Se preguntarán el motivo.


    —Eryn les contará lo que le sucedió ayer, y verán la urgencia de mi llamada.


    —Pero tú no sabías lo que le había sucedido a tu hermana.


    —¡Déjalo estar, Aidan! Me siento como si estuvieras sometiéndome a un interrogatorio.


    Aidan sentía necesidad por conocer en qué andaba su amigo.


    —Me preocupo por ti, por todos vosotros.


    Gael bajó los ojos un tanto avergonzado.


    —Y por ti, ¿quién se preocupa? —le preguntó Gael.


    Era su forma de reconocerle el cariño que les mostraba a pesar de los problemas que le ocasionaban. Desde adolescentes, Aidan siempre había sido el más responsable y sensato de los dos, por eso recibió como un jarro de agua fría la noticia de que pensaba dedicar su vida al ministerio eclesiástico. Gael había sentido entonces un vacío casi más devastador que el que sintió su hermana Eryn cuando Aidan decidió continuar sus estudios secundarios en España. Siempre había tenido clara su vocación, aunque decidió comunicárselo el mismo día de su decimosexto cumpleaños.


    —Te has quedado muy callado —apuntó Aidan sin dejar de mirarlo.


    Los dos seguían sentados e ignorando el tiempo que había transcurrido.


    —Pienso en ti y en lo que lamento el camino que has escogido porque serías el mejor esposo, y el padre más abnegado.


    Aidan sopesó no responder al comentario malintencionado aunque no pudo reprimirse.


    —Mi vocación es firme Gael, a pesar de mis dudas y de mis vacilaciones. Mi vida está y seguirá dedicada a Dios.


    —No me has contado la causa o el causante de las dudas que tienes.


    —Porque valoro que no te resultaría interesante —respondió en voz baja.


    Hablar sobre Salvador le dolía mucho. Seguía siendo una herida en su corazón que supuraba. Que le quitaba el sueño por las noches y la tranquilidad durante el día. No había encontrado en Omagh la paz que buscaba. Y supo que tenía que regresar a Roma. Retomar sus estudios hasta concluirlos, y continuar con las responsabilidades que había adquirido, pero no lo haría hasta que supiera que Eryn estaba libre de peligro. Le resultaba imposible continuar con su vida en Roma teniendo tantos frentes abiertos.


    —Desearía que esas dudas te hicieran regresar de nuevo a nosotros.


    La voz de Gael había sonado afectada.


    —Siempre he estado con vosotros.


    —Espero y confío que estés en la encrucijada decisiva y necesaria de elegir el camino terrenal que no espiritual. Quiero ver crecer a tus hijos. Emborracharme contigo. Celebrar tu felicidad, llorar tus fracasos… —Gael no dejaba de mirarlo—. Aquí en Omagh, el lugar que te vio nacer, y el que debería tener el honor de enterrarte.


    Era la primera vez que le hablaba de esa forma, y Aidan se preguntó el motivo para que lo hiciera en ese momento tan delicado cuando sentía que su futuro se encontraba inmerso en un torbellino negro que lo engullía.


    —Estás siendo muy injusto —le reprochó serio—. Sabes que adoro Irlanda. Soy todo lo que soy por las raíces que abrazan mi corazón. La savia que corre por mis venas.


    —¿Crees que me importa mostrarme injusto sin con ello consigo arrastrarte a esta parte de la luz donde moran los simples pecadores?


    Aidan pensó muy bien en las palabras que iba a pronunciar porque eran de una profundidad apabullante.


    —¿Quedarme en Omagh a tu lado serenaría tus inquietudes políticas? ¿Abrazarías la vida como yo, y la defenderías? ¿Desistirías de defender esa espiral de violencia que se lleva la vida de inocentes?


    Gael lo miró con cierto horror.


    —¡No puedo darle la espalda a Irlanda!


    Aidan le mostró una sonrisa triste. Gael no había comprendido nada.


    —Y me pides que sea yo el que le de la espalda a mi fe —dicho así sonaba egoísta y pendenciero.


    —De los dos, eres tú el que tiene dudas, y el que ha huido para no enfrentarse a ellas.


    Aidan se mostró ofendido por esa respuesta que le pareció sumamente injusta.


    —La ignorancia suele ser muy atrevida —lo censuró—. Y me adjudicas acciones y sentimientos que están muy alejados de mi corazón y de mi conducta.


    —Ya has vuelto a revestirte con esa capa religiosa que detesto porque no eres tú sino lo que desea el arzobispo O´Conaill.


    Aidan inspiró suavemente.


    —Deja Derry fuera de esto.


    Pero Gael había tomado carrerilla y comenzó una retahíla de menosprecios y descalificaciones que lo descolocaron. Era como si estuviera lleno de rabia y solo tuviera la opción de descargarla sobre él. Aidan ignoraba qué provocaba esa animadversión y ataque desmedido a su fe y creencias.


    —¡Gael! —exclamó para llamarlo al orden—. No eres un protestante inglés arremetiendo contra un católico irlandés —le recordó—. ¡No soy tu enemigo!


    Gael paró de pronto, y lo miró horrorizado. Había volcado en Aidan toda su frustración. Su conducta era imperdonable. ¡Infamante! Se tapó el rostro con las manos y suspiró largamente.


    —¡Perdóname! Soy el peor amigo del mundo.


    Gael se levantó del sofá y se marchó. No podía mirarlo de lo avergonzado que se sentía.


    Aidan se quedó analizando la discusión absurda que se había suscitado entre los dos. Al arranque de mal genio de él debía tener una explicación, y lo achacó a la relación peligrosa que mantenía con el IRA. Y la verdad lo golpeó con fuerza. «¿Qué va a suceder?». Se preguntó helado. «¿Qué habrán planeado?». ¡Dios mío, no lo permitas! Lo que sea que hayan planeado, ¡no lo permitas!


    

  


  
    CAPÍTULO 19


    Diario de Eryn O´Brian


    Ahora mi sonrisa siempre lleva escondida un beso. El sabor de sus labios. Le has dado vida a mi corazón.


    Misal devocionario de Aidan


    Si quiero cambiar de historia no debería cambiar de página, tendría que cambiar de libro, pero me falta el valor para hacerlo.


    


    Eryn no había vuelto a su apartamento.


    Tras contarle a sus padres lo que le había ocurrido, se habían negado a dejarla marchar. Les parecía inaudito que siguiera viviendo sola, por ese motivo volvió a ocupar su antigua habitación, y una vez en su interior los recuerdos la abrazaron por completo. Parecía que seguía siendo la misma chiquilla de catorce años y con el rostro llena de pecas. Abrió la caja metálica que tenía guardada bajo el arcón, y sacó varias fotos del interior que no se había llevado pues pertenecían a toda la familia aunque las guardara en su habitación. En una foto estaba su hermano montado en una motocicleta, Aidan tenía una mano apoyada en el manillar. La foto la había hecho ella con la cámara de Gael sin que ninguno de los dos se diera cuenta. Mantenían una conversación que parecía importante, aunque luego descubrió que no, que simplemente conversaban sobre la potencia de la moto y el color verde tan horrible en la que estaba pintada. Le gustaba especialmente la mirada que Aidan le dirigía a su hermano pues era de auténtico cariño, y se preguntó por qué motivo había decidido marcharse a otro país cuando era tan feliz en Omagh, cuando juntos formaban una familia feliz y completa.


    Dejó la foto y tomó otra donde aparecía ella sentada junto a Aidan en el salón de la casa. Jugaban una partida al ajedrez. Él siempre le permitía ganar a todos los juegos, y le costó un tiempo entender su generosidad, no lo hizo hasta el día que su hermano se lo reveló dejándola fuera de juego en un par de movimientos. Le mostró lo ingenua que era, y lo lejos que estaba de ganarle a un muchacho tan inteligente como Aidan. Éste, al comprobar el desconsuelo femenino, había recriminado severamente a Gael que se limitó a jactarse de la paliza que le había dado a su hermana en cuestión de minutos.


    Sonrió con auténtico amor cuando pasó la yema del dedo corazón por la brillante foto como si quisiera acariciar a la persona que estaba retratada en ella.


    —¡Estás aquí! —Anne le traía un vaso de zumo—. Pensé que habías acompañado a tu padre a comprar la prensa.


    La muchacha siguió sonriendo de forma nostálgica.


    —Me dijo que lo acompañara, pero la verdad no me apetecía —respondió alegre—. Estaba mirando unas fotos de Gael y Aidan —confesó—. ¡Están tan cambiados!


    La madre acarició el cabello de su hija al mismo tiempo que tomaba asiento a su lado. Ambas estaban sentadas a los pies del lecho.


    —Parecen más hermanos que amigos —respondió la madre sin apartar la mirada de la foto que sostenía su hija en las manos.


    —Aidan es un hombre extraordinario —dijo Eryn en voz baja.


    —Único y excepcional —completó Anne.


    Eryn la miró con ojos brillantes.


    —Le debo la vida —confesó llena de gratitud.


    La madre besó la nuca de su hija con cariño. Cuando Eryn les contó lo que había sucedido en su apartamento, el miedo había hecho presa de ella. Había atenazado su corazón, y lo había llenado de inmensa angustia. Bendijo al hombre que había salvado a su hija de una muerte casi segura. Y su respeto y confianza hacia él crecieron todavía más. Ahora estaba convencida que Niall y ella habían hecho bien dejándose guiar por su consejo. Si alguien quería a Eryn casi tanto como ellos, ese era Aidan. El sereno y pacífico Aidan.


    —Siempre le estaremos profundamente agradecidos.


    Eryn dejó las fotos dentro de la caja y tomó el vaso que su madre sostenía frente a ella.


    —¿Qué te ha parecido el doctor O'Connor?


    Anne pensó que había resultado toda una sorpresa. Aidan no les había mencionado que en su juventud había sido ordenado sacerdote.


    —Un hombre inteligente y sumamente precavido —respondió la madre sin dudar un instante—. Aidan tenía razón al aconsejarnos que consultáramos con él.


    —Fue su tío, el arzobispo O´Conaill, quien le aconsejó a quién debíamos acudir en primera instancia.


    La madre la abrazó. En una primera revisión, el doctor O'Connor se había mostrado prudente, juicioso, y tremendamente crítico. Había derivado a Eryn al hospital de Belfast para que le hicieran un análisis hematológico completo y algunas pruebas más antes de volver a verla.


    —Lo que me preocupa es que no haya querido hacer una valoración subjetiva sobre lo que me sucede para que no esté en este continuo sin vivir hasta que los análisis estén completados y lleguen a sus manos.


    Anne inspiró suavemente.


    —Yo mastico la misma angustia que tú —aclaró—. Pero su reticencia a aventurar un diagnóstico precoz, no hace sino ensalzar su profesionalidad académica.


    —¿De verdad sopesas que todos mis trastornos pueden ser debidos a una depresión severa como cree Gael? ¿Será finalmente el diagnóstico del doctor? —la madre optó por no responderle—. Siempre creí que la depresión era causada por un trastorno del estado de ánimo, pero yo no estaba triste, ni abatida, ni era infeliz…


    Anne no le permitió continuar.


    —No olvides la culpabilidad —le señaló certera—. Llevas más de diez años sintiéndote culpable por amar a un hombre que pertenece a la Iglesia. —Eryn le había contado al doctor los sentimientos que siempre había albergado por Aidan. Su profunda pena porque el amor entre ellos era imposible. Su madre se había quedado anonadada al escucharla porque nunca lo habría sospechado—. Llevas demasiado tiempo acumulando en tu interior una ansiedad que se ha vuelto peligrosa para tu salud.


    —Me cuesta aceptar que lo que me sucede físicamente pueda ser una consecuencia de lo que siento emocionalmente por Aidan —confesó contrita—. ¿Te sorprendió la pregunta sobre si tenemos o hemos tenido antecedentes esquizofrénicos en la familia?


    —En absoluto —declaró la madre—. El doctor nos explicó en qué consiste esa patología, y por qué motivo te someterá a las pruebas clínicas para descartarla.


    —Me asusta someterme a ella porque presento varios de los síntomas de una persona esquizofrénica —Anne optó por seguir abrazándola—. Su descripción fue muy esclarecedora para mí: creencias falsas, pensamiento confuso, alucinaciones auditivas…


    Anne la cortó.


    —¿Y no te asustaba más la posibilidad de estar poseída por un espíritu? —preguntó la madre que mostraba en la pregunta el horror que le producía esa sola posibilidad.


    —Siendo sincera —admitió la hija—, no sé qué pensar.


    —Y entonces, ¿por qué motivo accediste para que se te practicara un exorcismo?


    —Porque la otra opción a considerar era mucho más terrible —respondió sincera—. Una posesión se puede curar con fe y devoción, pero no la locura.


    —Te recuerdo que el doctor O´Connor no se ha pronunciado todavía.


    —Es cierto, abrió ante nosotras un cúmulo de posibilidades y que debemos descartar una a una.


    —Y lo haremos —aseveró—. Aunando la ciencia y la fe.


    Eryn entornó los ojos para ocultar su tristeza. Podría sanar su depresión. Incluso sobrellevar una esquizofrenia con medicamentos si finalmente se le diagnosticaba esa enfermedad, pero nunca podría superar la marcha definitiva de Aidan, y el amor no correspondido que sentía hacia él.


    Anne la sintió flojear entre sus brazos, y su amor de madre resurgió en su pecho con fuerza inusitada.


    —Lamento mucho el sufrimiento de tu corazón enamorado —le dijo para insuflarle ánimo—. Me gustaría tener la facultad de aliviar tu carga.


    Eryn no quería llorar más por algo que no tenía remedio: la pena que sentía en el corazón por la inminente marcha de Aidan. Su hermano Gael les había comunicado a sus padres que lo haría a finales de agosto, y ya estaban a día diez.


    —Queremos darle una fiesta de despedida el próximo domingo —apuntó la madre al mismo tiempo que se levantaba del lecho—. Y necesito que tu hermano y tú vayáis a hacer unas compras a Bogans.


    Eryn no la imitó, siguió sentada observándola.


    —¿Le gustará? —le preguntó, y su madre hizo un encogimiento de hombros—. Podemos ir el sábado si a Gael le viene bien.


    —Tu hermano traerá a la fiesta a varios conocidos de su trabajo, y tú puedes traer a tantos amigos como quieras. La fiesta la haremos en el jardín trasero.


    —¿Cuántos piensas invitar?


    —Quizás, unas cuarenta personas.


    Eryn entendió por qué su madre quería hacer la fiesta en el jardín. Iban a ser tantos que superarían el aforo del salón la casa.


    —¿Sabes una cosa, mamá? —Anne la miró con atención, estaba a punto de salir por la puerta—. Aidan siempre lleva consigo el rosario que le enviamos por su último cumpleaños.


    La mujer de mediana edad sonrió de forma franca.


    —Ese es un detalle precioso porque lo muestra como una persona agradecida con lo que recibe.


    —Que es muy poco, ¿verdad? —preguntó de forma retórica Eryn—. Por cierto, ¿dónde está Gael? Hace días que no lo veo.


    Anne se reincorporó.


    —Aidan llamó por teléfono a tu padre y le comentó que tu hermano había decidido quedarse unos días en su casa —respondió la madre—. Quiere aprovechar el tiempo antes de que se marche —la nueva alusión de Anne a la marcha de Aidan le provocó un espasmo en el estómago.


    —Iré esta tarde a visitarlos —anunció—. Tengo que hablar con Gael.


    Anne alzó una ceja con un interrogante, pero su hija ya no le respondió.


    —No regreses tarde para la cena —le aconsejó—. Ya sabes que tu padre detesta cenar después de las seis.


    Anne cerró la puerta de la habitación y Eryn se quedó en silencio. Habían pasado varios días desde que Gael había citado a Aidan en el apartamento de ella, y desde entonces no lo había visto. Algo le decía que su hermano se comportaba de forma extraña pues su actitud reservada era anormal en él. Tampoco esas ausencias prolongadas tenían explicación, por ese motivo había decidido visitarlo en el domicilio de Aidan, también para ver al amor de su vida. Tenía que comentarle cómo había discurrido la visita al doctor, y las pruebas clínicas que le había recomendado practicarse.


    Eryn se mordió el labio porque todo eran excusas cobardes.


    Ansiaba ver a Aidan. Escucharlo. Sentirlo. Era una necesidad para ella, tanto como el respirar. «Intentar ser únicamente amigo de la persona que amo con todo mi ser, no sólo es imposible, es letal para mi corazón», se dijo de forma triste. Eryn se dirigió con paso firme hasta el escritorio que estaba justo debajo de la ventana de su habitación. Separó la silla y tomó asiento. Buscó en el primer cajón el diario en el que volcaba todos y cada uno de sus pensamientos. Fue pasando una a una las hojas escritas al mismo tiempo que los ojos se le llenaban de lágrimas. Leyó frases que había escrito cuando tenía catorce y quince años. Todas llenas de un significado abrumador porque a pesar del tiempo transcurrido, no había cambiado ni un ápice.


    Se aclaró la voz y comenzó a leer… «Me di cuenta de que estaba enamorada cuando entendí que eras un ser único —pasó una hoja despacio—. Ni tu ausencia, ni el tiempo transcurrido han podido borrar los profundos sentimientos que albergo. —Pasó otra hoja—. Dicen que el paso de los años cura los estragos del amor no correspondido, pero tú no me has provocado heridas precisamente porque ignoras lo que mi corazón siente por ti. —Pasó otra hoja—. Nunca he desistido del sueño de alcanzarte, y pensé que la vida me enviaría las señales necesarias para esperarte porque entendía que la paciencia, aunque es un árbol de raíces amargas, el fruto que da es muy dulce, sin embargo, equivoqué el concepto. —Y paso otra hoja más—. Ahora entiendo que amar es encontrar en la felicidad del otro nuestra propia felicidad, y si la tuya pasa por la dedicación a Dios, la mía debe pasar por aceptarlo». —Y pasó otra hoja, y otra, y otra.


    

  


  
    CAPÍTULO 20


    Diario de Eryn O´Brian


    Hasta el silencio me habla de ti, y por eso te llevo conmigo. Te llevo aprendido de memoria.


    Misal devocionario de Aidan


    Si tuviera que escribir una palabra que no expire… Eryn.


    


    Cuando Aidan abrió la puerta de su casa, se quedó atónito. Frente a él estaba la pequeña Eryn, se amonestó porque sabía que le desagradaba ese apelativo cariñoso. Se lo había hecho saber de una forma contundente.


    —¡Qué sorpresa! —pudo decir.


    —He llamado por teléfono —respondió confusa—. ¿No te ha dicho nada mi hermano?


    Aidan hizo un gesto negativo.


    —Gael no está —contestó precavido.


    —Pero tú sí —se anticipó ella—. ¿No me invitas a entrar?


    Algo en la postura femenina hizo que Aidan entrecerrara los ojos. Dudó durante un instante, aunque finalmente se hizo a un lado.


    Eryn subió los tres escalones y cruzó el umbral de la puerta que Aidan mantenía abierta para ella. Se alzó de puntillas y fue a besarlo. La sorpresa masculina se acrecentó cuando los labios de Eryn se dirigieron directamente a su boca. Giró la cabeza en el último segundo. El roce caliente impactó entre el término de la comisura y el comienzo de la mejilla.


    La miró con ansiedad, un segundo después, con absoluta desconfianza.


    —Lo lamento —se disculpó—. Ha sido un descuido.


    —¿Un descuido, dices? —preguntó algo soliviantado.


    El subconsciente de Eryn la había empujado a darle el beso en los labios.


    «Resulta muy difícil besarte en la mejilla cuando ya he probado tu boca», le dijo con la mirada pues sus labios se mantuvieron sellados. A pesar de su silencio premeditado, lo sintió ponerse rígido. Soltó un suspiro largo.


    —Prometo comportarme y no incomodarte mientras espero a mi hermano.


    —No juegues conmigo —casi le suplicó—. Ya no eres una niña pequeña.


    —Tengo algo importante que decirle a Gael —trató de desviar el tema—, por eso he venido a verlo aunque me sorprende su ausencia.


    No hizo falta que la invitara a entrar pues lo hizo ella sola.


    Eryn cerró los ojos y ensanchó su pecho en constantes inspiraciones para llenarse de los olores que la casa le ofrecía. Todos pertenecían a Aidan: musgo, misterio. Dulzura, sangre… ¿por qué motivo lo había identificado con la sangre?


    El hombre miraba la incursión de ella en su hogar y se quedó descolocado. Ignoraba dónde se encontraba Gael porque no le había informado que pensaba salir, ni que ella había llamado por teléfono para hacerles una visita. Aidan había pasado toda la mañana en la agencia de viajes ultimando su viaje a Roma para finales de agosto.


    —Tengo muchas cosas que contarte —le dijo para que se relajara.


    —Pasa y siéntate —la invitó al fin—. ¿Puedo ofrecerte un refresco?


    Eryn denegó la invitación. Tomó asiento en el sofá de piel marrón, Aidan lo hizo en una silla que sacó de la amplia mesa de comedor. No llevaba el alzacuellos, y ella se preguntó el motivo aunque se abstuvo de comentárselo.


    —¿Ya tienes el billete de vuelo? —Aidan hizo un gesto afirmativo—. ¿Tienes ganas de regresar a Roma?


    —Llevo demasiado tiempo aquí, es hora de que retorne al redil.


    Eryn sintió un latigazo en el corazón al escucharlo.


    —Quería darte las gracias por tu insistencia para que visitara al doctor O´Connor.


    —Me alegra que tomes en cuenta mi consejo, y estoy convencido que el doctor satisfará tus expectativas.


    —Ya lo ha hecho —le respondió—, pues me ha mostrado varias posibilidades que estoy analizando muy seriamente.


    —Es una noticia estupenda —contestó sin dejar de mirarla.


    Eryn tomó aire.


    —Me ha mandado varias pruebas clínicas a las que me someteré dentro de un par de semanas —él, ya se habría marchado de Omagh—. Los análisis de sangre me los haré mañana a primera hora.


    —Espero que me mantengas informado sobre los resultados.


    Se mordió ligeramente el labio inferior. En los breves minutos que llevaban juntos, Aidan había hecho dos referencias a su marcha, como si necesitara dejárselo muy claro.


    —Pensé que te quedarías hasta el final.


    El hombre abrió los ojos atónito al escuchar la frase tan fuera de contexto.


    —Utilizas con ligereza la palabra final, y sabes que para un religioso como yo tiene un significado diferente.


    —Final es final en todos los sentidos.


    Aidan sentía que le hablaba con doble intención, pero no era capaz de comprenderla. Para él la palabra final llevaba emparejada la relación con la muerte.


    —Con fuerza de voluntad se supera la depresión.


    —¿Piensas que padezco depresión?


    Un largo minuto de silencio los envolvió a ambos.


    —Estoy convencido.


    Eryn desvió la mirada de la figura masculina hacia la ventana pues no quería que viera en sus ojos que pensaba de forma muy diferente.


    —El doctor indagó en un posible desengaño amoroso —como el rostro de ella estaba girado, Eryn no pudo ver que el puño de Aidan se crispaba—. Pero no es cierto, no he sufrido ningún desengaño amoroso.


    —No soy la persona adecuada para escuchar y valorar desengaños amorosos en la vida de una mujer —dijo al fin.


    —Eres mi amigo —respondió algo tensa—, los amigos se escuchan.


    —Pero una conversación así sería más apropiada mantenerla con personas del mismo sexo. Con tu madre, por ejemplo.


    Eryn entendió que Aidan se sentía violento con ella porque le recordaba el último encuentro entre ambos, mejor dicho, el primer beso entre los dos porque se había jurado así misma que antes de que se marchara recibiría el último.


    —¿Y si quisiera confesarme? —lo acababa de poner en un aprieto—. Imagino que no podrías hacer de confesor porque no llevas el alzacuellos.


    —¿Estás jugando conmigo, pequeña Eryn? —el adjetivo había sido pronunciado con una clara intención: mantenerla a distancia.


    Ella lo miró con ojos grandes y brillantes. De forma intensa, penetrante.


    —Pregúntamelo de nuevo…


    Ahora fue Aidan quien desvió la vista, y el silencio hizo su presencia entre los dos cuerpos que se reconocían a pesar del empeño de uno de ellos en marcar la diferencia.


    —Si has quedado aquí con Gael, no entiendo por qué motivo tarda tanto.


    Eryn relajó los hombros y echó el cuerpo hacia atrás. Había visto, no solo incomodidad en los ojos de Aidan, también había observado sufrimiento. Y supo que no podía mantener esa postura de ataque porque no se lo merecía.


    Decidió cambiar de tema.


    —Háblame sobre el libro de tu amigo.


    Creyó que ya le había contado todo aquello que pudiera resultar interesante.


    —¿Qué deseas saber?


    —Si has cumplido tu palabra de deshacerte del mismo, porque yo sí he cumplido la mía de visitar al doctor que nos recomendaste.


    —Eres incorregible.


    —Eso suena a cumplido.


    La tensión entre los dos se había disipado, en parte gracias al cambio de conversación y a la postura más relajada de ella.


    —En el argot religioso, no.


    Eryn soltó una risa alegre y ligera que le tensó el estómago. Era como si la escuchara reír por primera vez, y le resultó contagioso. De sus hombros había desaparecido un peso que alisó al instante las arrugas de su frente.


    —He quedado el sábado con Gael en Bogans. —Se trataba de un establecimiento comercial situado en pleno centro de la ciudad, en la calle Market Street—. ¿Quieres acompañarnos? Después de las compras podemos tomarnos una cerveza.


    —No creo que pueda acompañaros.


    —¿Tienes que ofrecer misa?


    —Eryn…


    —Bueno, aunque estás invitado a reunirte con nosotros.


    —Te lo agradezco, pero tengo muchas cosas que hacer.


    —¿Un sábado a medio día? —le preguntó sorprendida.


    —¿Qué vais a hacer en Bogans?


    —Comprar los artículos para una fiesta —las cejas oscuras de Aidan se alzaron con un interrogante—. Mi madre piensa darte una fiesta sorpresa el domingo.


    Aidan la miró un poco asustado, y al ver los bellos ojos brillantes, supo que se lo había contado para que no pudiera negarse a asistir.


    —Revelándome mi fiesta sorpresa te aseguras de que asista, ¿no es cierto?


    —Sí —admitió sin mostrar un ápice de vergüenza—. Te conozco, y ahora que lo sabes, aunque no desees asistir, lo harás para no desairar a mi madre.


    —Es una desventaja que me conozcas tan bien.


    «¿No lo ves Aidan? Está escrito en mis ojos».


    —¿De verdad que no quieres un refresco o un té?


    «Te quiero a ti».


    —Creo que tu hermano va a dejarte plantada como hizo conmigo en tu apartamento.


    «¿Y crees que me importa lo más mínimos? Así puedo estar a solas contigo. Puedo mirarte todo el tiempo que quiera. Puedo escuchar tu preciosa voz. Oler el aroma de los mapas diversos de tu cuerpo».


    —Estás muy callada.


    «No paro de hablar, Aidan, salvo que no sabes leer a través de mis ojos».


    —Esta mañana les envié un correo certificado a los padres de Salvador —reveló con voz seria—. Dentro iba su libro. Me pareció oportuno que ellos tuvieran sus últimos pensamientos.


    —Has hecho una acertada elección.


    —Ahora creo que el libro de Salvador fue mi prueba de fe —admitió compungido.


    —El libro de Salvador te trajo hasta mí para salvarme. —Aidan la miró con cierto asombro por su conclusión—. Estoy viva gracias a ti.


    —Eso fue suerte —respondió turbado.


    —¿Por qué menosprecias los esfuerzos de nuestro Señor hablando de esa forma? Fuiste su instrumento. Deseaba salvarme, y te puso en mi camino.


    —Agradezco que pienses así.


    —Me has salvado en muchos sentidos.


    Aidan no se lo pensó. Ella le había brindado la oportunidad perfecta de dejar muy clara su decisión que ya no admitía ningún titubeo.


    —Es el principal objetivo de todo pastor —respondió—. Salvar cada oveja del aprisco.


    —¿Aún sigues pensando que te falta fe?


    Los ojos de Aidan parpadearon porque esa misma frase se la había dicho a su hermano Gael. ¿Cómo la conocía ella?


    —Tengo dudas.


    —Como todo ser humano.


    —Pero no debería tenerlas como religioso —contestó en voz baja—, pues he sido preparado para soportar cualquier prueba, resistir toda debilidad, mostrar cordura y mesura en la fe.


    Los dos escucharon la puerta de la calle, y Aidan saltó de la silla como un resorte y fue a su encuentro.


    Eryn entrecerró los ojos e inclinó la cabeza. El momento mágico que había compartido con Aidan se había terminado con la aparición en escena de su hermano. Los escuchó hablar en el pasillo. Casi susurraban. Inspiró profundamente y dibujó en sus labios la mejor de su sonrisas para ofrecérsela a su hermano.


    

  


  
    CAPÍTULO 21


    Diario de Eryn O´Brian


    Lograré sobrevivir a este tormento aunque sea de recuerdo en recuerdo porque eres el elegido de mi corazón.


    Misal devocionario de Aidan


    Ya no me sirve ni el silencio porque la encuentro en él.


    


    El sábado quince de agosto amaneció tranquilo en Irlanda del Norte.


    Aidan se había pasado la mañana desechando papeles y ordenando ropa pues pronto tendría que dejar su casa para regresar a Italia. Miró las prendas del interior de su armario pensando qué podría hacer con los abrigos, y el resto de ropa que no podría llevarse pues en Roma el clima era mucho más caluroso que en Omagh, y tras ese pensamiento se encontró desviando la cabeza para mirar a través de la ventana. Incluso desde el centro de la habitación podía ver los campos verdes, el cielo que parecía de nata por unas nubes ligeras que impedían al sol asomarse. Se deleitó con la maravillosa vista de los campos y de la claridad del día, e imaginó el terrible calor que debía hacer en la ciudad a la que iba a regresar muy pronto. Pensó en dejarle las prendas a Gael, pero su amigo era más bajo y menos corpulento. Creyó que sería una buena idea meter el resto de la ropa en cajas y llevárselas a Anne para que las repartiera a la beneficencia. Miró el reloj de su muñeca y se percató que faltaban quince minutos para las dos de la tarde. Escuchó la puerta de la calle que se abría.


    —¿Bajas a tomar algo? —escuchó que decía Gael al pie de la escalera.


    Salió de la habitación y se asomó por la barandilla.


    —Estoy terminando de empaquetar la ropa —respondió, y le llegó el aroma de la bollería caliente.


    —Déjalo para después y acompáñame a tomar una taza de té.


    —Bajo enseguida.


    Regresó a su dormitorio para estirar las sábanas y la fina colcha. Recogió un jersey de verano y lo colgó de una percha. Cerró las puertas del armario y bajó silbando por la escalera. Antes de entrar a la cocina escuchó el sonido de tazas y platos. Se remangó hasta los codos las mangas de su camisa gris, y se dispuso a sentarse a la mesa.


    —Estoy famélico, no he tomado nada desde que me levanté —justificó Gael que había colocado en un plato de porcelana diferentes dulces y en otro emparedados.


    Aidan se lo agradeció con un gesto.


    —Yo desayuné a las ocho, aunque también tengo hambre —tomó un cruasán crujiente y se lo metió casi entero a la boca—. Había olvidado lo buenos que están calientes.


    —Y yo que pensaba que los religiosos desayunaban a las cinco de la mañana.


    —¿Por qué a las cinco?


    —Al primer canto del gallo —Aidan lo miró con interés—. ¿No es la hora de la primera oración del día?


    —Los laudes es la primera oración litúrgica de la mañana, cierto, pero se adapta al propio ritmo de vida de monasterios, iglesias, seminarios, etc. Aunque lo habitual es cumplirlo a las siete de la mañana —Aidan lo miró extrañado—. Si llevas desayunando conmigo toda la semana, ¿por qué me haces una pregunta tan absurda?


    —Porque creía sinceramente que te había corrompido al obligarte a saltarte tus oraciones matutinas —Aidan chasqueó la lengua por la conversación que mantenía Gael—. Y si te has levantado a las ocho —le recriminó—, has holgazaneado un poco. Reconócelo —lo incitó—. Soy una mala influencia para ti.


    —He cumplido con mis rituales de oración perfectamente —respondió mientras aceptaba la taza de té que su amigo le ofrecía—. Y nunca he dudado que eres una nefasta influencia para un hombre devoto —le replicó con humor.


    Tras un minuto de silencio, y darle el primer sorbo al té, Gael le dijo.


    —Hoy por fin te devuelvo la llave de tu casa. Imagino lo ansioso que debes sentirte de desembarazarte del pesado de tu amigo.


    —Ni te imaginas cuánto, pero no es necesario que me la entregues, quédatela así no tengo que dársela a tu madre cuando me marche.


    —Gracias por permitirme quedarme en tu casa estos días.


    —No tienes que agradecer nada —contestó amable—. Los amigos están para ayudarse.


    —Me gustaría darte unos objetos que guardo en la redacción para que te los lleves a Italia. Son para tu tío —Aidan alzó las cejas con una pregunta muda—. Iba a enviárselos por correo, pero si se los llevas tú me ahorras un pastón.


    —Si caben en la maleta, no hay problema.


    Gael se había quedado demasiado pensativo. Sobre todo cuando era un hombre al que le gustaba exponer sus ideas e iniciar un debate con ellas, quizás su faceta de periodista era la causante de esa ansia.


    —No me confieso desde los dieciocho años —dijo de pronto.


    Aidan dejó la taza de té sobre la mesa.


    —Eso explica muchas de tus acciones actuales —era una crítica en toda regla.


    Gael lo miró de frente, parpadeó una sola vez y sonrió sin ganas.


    —Me gustaría que fueras mi confesor.


    Aidan cruzó las manos encima de la mesa y no apartó los ojos del rostro de su amigo. La petición era del todo inusual porque podía escuchar una confesión pero no absolver los pecados confesados.


    —Puedo escucharte, pero no tengo la necesaria jurisdicción para perdonarte los pecados y ofrecerte la absolución.


    Gael lo meditó muy rápido.


    —¿Estarías obligado a guardar el secreto de arcano? —el secreto de arcano era la obligación de no manifestar jamás lo sabido en una confesión.


    —Puedes confiar en mí como amigo —le dijo—, pero si lo que vas a compartir conmigo implica daños a terceros, y con mi manifestación de lo sabido evitara un daño… —Aidan no terminó la frase, no hizo falta.


    —Serás un excelente sacerdote —le espetó Gael.


    —Solo aspiro a ser un buen ser humano, y un mejor hijo del Señor.


    Gael estuvo a punto de decirle algo, pero se abstuvo. Aidan era el tipo de hombre que insta a confiar. Que seducía con esa serenidad manifiesta y esa paciencia innata.


    —¿Qué piensas hacer hoy?


    —Eryn me invitó a tomar una cerveza con vosotros.


    —¿A tomar una cerveza con nosotros? —repitió—. ¿Dónde?


    —Cuando terminéis las compras en Bogans. Dijo que quedaría contigo sobre las dos, pero ya llegas tarde.


    El rostro de Gael palideció por completo.


    —¿Cuándo te invitó mi hermana?


    Aidan lo miró como si no lo comprendiera.


    —Cuando vino a casa el otro día y habló contigo, ¿no lo recuerdas?


    —No me dijo nada de quedar en Bogans hoy a las dos.


    —Se supone que tenéis que hacer las compras para mi fiesta sorpresa de mañana domingo. Una fiesta a la que no puedo dejar de acudir.


    —¿Qué fiesta sorpresa?


    El tono de Gael hizo que lo mirara con atención. Estaba muy pálido y tenía la frente perlada en sudor. Le temblaba el labio superior y el brillo de sus ojos era de auténtico pánico.


    —¿Qué sucede? —el otro mantuvo silencio—. ¡Cuéntamelo!


    Los ojos de Gael se clavaron en el reloj de cocina. Las manecillas daban en ese momento las dos y veinticinco.


    Lo vio tragar con fuerza y quedarse mirando el reloj sin parpadear. Un instante después se levantó corriendo y descolgó el teléfono del salón, marcó un número de teléfono y esperó, pero nadie contestó al otro lado de la línea. Lo colgó y un segundo después lo volvió a descolgar para llamar a otro número. Regresó a la cocina cabizbajo.


    —No contestan en casa —la voz le temblaba.


    Aidan seguía mirándolo con mucha atención. La actitud de Gael era la de alguien que ha cometido un error imperdonable, y la revelación lo golpeó con fuerza.


    —¿Qué vais a hacer? ¡Dime! —le exigió contundente——. ¿¡Qué vais a hacer!? —Grito fuera de sí.


    Gael se masajeó las sienes con fuerza mientras se paseaba nervioso por la cocina.


    —Eryn no tenía que estar en Bogans, quizás no esté allí —Gael hablaba en voz baja, como si lo hiciera consigo mismo—. No me ha dicho nada. Debes de estar confundido.


    Aidan estaba empezando a asustarse.


    —¡Dios mío! —exclamó creyendo que entendía la expresión de miedo de Gael.


    Aidan se levantó de la mesa y caminó los pasos que los separaban. Lo zarandeó por los hombros con fuerza.


    —No me ha dicho nada. Seguramente no estará en Bogans —repitió Gael.


    —¿Qué va a suceder en Bogans? —preguntó con voz afilada.


    —¡Nada! —Aidan supo que le mentía y maldijo por lo bajo.


    —Me encanta ver tu cara cuando me mientes, por qué intuyo la verdad. ¿Qué va a suceder en Bogans? —preguntó a viva voz.


    Un instante largo, pesado, se instaló entre los dos hombres que se miraban, uno con absoluta desconfianza, el otro con hondo remordimiento.


    —En Bogans no —admitió Gael—. En Market Street.


    La revelación pilló a Aidan con el pie cambiado pues jamás habría esperado una confesión así. En lo profundo de su ser quería estar equivocado.


    —¿A qué hora? —le preguntó—. ¿A qué hora? ¡Maldita sea! —Gael ya no respondió. Se había quedado sin voz y sin capacidad de reacción.


    Su hermana no le había dicho nada de hacer unas compras en Bogans. Y no se le podía haber olvidado, no, Eryn tendría otros asuntos que atender.


    —Eryn no está en Bogans —repitió—. No pasa nada.


    Aidan hizo algo que no había hecho en su vida, abofeteó el rostro de su amigo. Estaba lleno de rabia. De ira, unos sentimientos muy alejados de cómo era él, y cómo se comportaba. Pensar siquiera en la posibilidad de que Eryn estuviera en peligro, le llenaba el alma de angustia.


    —Llama a la policía, da el aviso —le ordenó.


    Gael hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —No puedo hacerlo —Aidan cogió las llaves del coche de Gael y caminó hacia la puerta decidido—. ¿Dónde vas?


    Le respondió sin mirarlo.


    —A tratar de salvar a tu hermana, maldito cabrón.


    Aidan había perdido la costumbre de conducir por la izquierda, pero tan alterado como estaba, esa circunstancia no frenó su decisión. Y nunca jamás había conducido a tal velocidad y de forma tan arriesgada. No vivía lejos del centro de la ciudad, pero el tiempo del que disponía para llegar y dar al aviso era muy poco. Lamentó profundamente no tener un teléfono móvil, pero como hombre dedicado a Dios había creído que no era necesario. Miraba constantemente la hora de su muñeca y el velocímetro del vehículo. Tomaba las curvas de forma temeraria arriesgándose a tener un accidente, pero no podía dejar de ver el rostro risueño de Eryn ni el de las personas que ese sábado veraniego pasearían inocentes por la calle más céntrica de Omagh.


    Un atasco lo obligó a salir del coche y dejarlo en la calle John Street, se dejó las llaves puestas y corrió como nunca en su vida, justo antes de doblar por High Street el reloj marcaba las tres y diez de la tarde. Aidan vio a decenas de ciudadanos que disfrutaban de una jornada de sábado en las calles del centro. Paseaban, compraban, y se divertían con una especial confianza. Ninguno podía sospechar lo que iba a suceder en cualquier momento pues tras los Acuerdos de Viernes Santo, parecía que se había abierto una más que factible posibilidad de paz en el país.


    La carrera salvaje que había emprendido Aidan se vio bruscamente interrumpida cuando una monstruosa explosión detuvo su avance. Market Street se convirtió en un infierno. Desde donde se encontraba solo podía ver humo, y cuando se disipó en parte, los edificios de buena parte de la calle habían quedado destrozados, algunas plantas se habían derrumbado. El vidrio de los escaparates y el mobiliario urbano habían actuado de metralla porque había muchas personas en el suelo. La onda expansiva lo había dejado sordo y tuvo que parpadear para enfocar la visión. Tras unos momentos de absoluta confusión, pudo escuchar gritos, llantos y la imagen que apareció ante sus ojos resultó dantesca.


    No podía correr, apenas podía dar un paso para acercarse a la masacre perpetrada en una calle que no pertenecía a ningún barrio específicamente católico ni protestante. A media que se iba acercando el epicentro de la explosión, Aidan contempló la muerte en todo su significado. Se escuchaba a lo lejos el sonido de las sirenas de la policía y de las ambulancias, también del vehículo de los bomberos, mientras él buscaba entre los cuerpos tirados en el suelo uno en particular, el de Eryn. Había muchos heridos, pero eran atendidos por aquellos que no habían perdido la vida. Ayudó a levantar escombros, trozos grandes de metal, y auxilió a aquellas personas que milagrosamente seguían con vida. Cuando sus ojos reconocieron el fino tejido azul lleno de sangre, el corazón se le detuvo. Contempló el rostro inconsciente de Eryn, y no pudo evitar caer de rodillas en el suelo.


    Alzo las brazos y miró al cielo sin poder creerse la gran tragedia que había asolado el corazón de Omagh.


    

  


  
    CAPITULO 22


    Diario de Eryn O´Brian


    Tu tío quiso hacer de ti un rey en su futuro, y yo solo aspiro a que seas un mendigo en el mío.


    Misal devocionario de Aidan


    Hoy necesito paz. Hoy el mundo se volvió loco. Hoy no quiero ser Aidan O´Conaill.


    


    La cifra de víctimas totales había colocado el atentado perpetrado en Market Street como el más brutal de la historia en el conflicto desatado en Irlanda del Norte, sobre todo porque se había producido durante el alto el fuego, y meses después de la firma del Acuerdo de Viernes Santo. El impacto del atentado en la sociedad irlandesa había sido brutal porque las víctimas habían resultado ser tanto católicas como protestantes. La cifra de fallecidos alcanzaba ya a veintinueve personas, y la totalidad de heridos ascendía a más de doscientos, Eryn entre ellos. Su gravedad se debía a la fuerte honda expansiva que la había lanzado contra la pared de un comercio que seguía en pie de milagro. Gracias a Dios no presentaba heridas graves de metralla, pero no despertaba. Había caído en un coma profundo del que los médicos no tenían de momento una explicación válida.


    Aidan no sabía nada de Gael. Estaba desaparecido. Mirando a Niall y Anne supo que les debía una explicación, al menos de lo que conocía sobre las actividades de su hijo en los últimos días. Era consciente que los investigadores no tardarían en llegar hasta la fuente, ni de atar hilos y arrestar a los culpables, y entre ellos podía estar Gael. Niall no se merecía vivir en la ignorancia en un asunto tan delicado.


    Aidan se sentía mal porque lo había sospechado y no había hecho nada. Como miles de irlandeses que se sentían divididos ante las consecuencias del conflicto armado. Niall se acercó hasta él y le dio una palmada en la espalda a modo de consuelo.


    —Debíamos de estar con ella —se quejó con voz grave—. La dejamos sola en la ciudad porque nos dijo que había quedado contigo.


    Cuando las noticias informaron de lo que había ocurrido en Market Street, la ciudadanía se había volcado en ofrecer ayuda física, emocional y material.


    Anne, en medio de su angustia maternal, se volcó en el consuelo del rezó, Aidan la escuchó rezar en latín, y se preguntó si para ella sería una oración aprendida de memoria, pero se dio cuenta que no. Sus rezos no eran los que uno podría encontrar en las Sagradas Escrituras, y por alguna extraña razón, escucharla le hizo entrecerrar los ojos porque intuía que ese detalle era importante aunque ignoraba el motivo.


    Niall soltó un suspiro que logró desviar la atención de Aidan sobre Anne.


    —¿Cuándo terminará esta barbarie? —la pregunta era retórica.


    De pronto el padre divisó al hijo.


    —¡Gael! —exclamó el hombre con cierto alivio.


    Aidan y Anne se giraron hacia el hijo que avanzaba hacia donde estaban ellos. No presentaba buen aspecto. Estaba demacrado, y sobre los hombros, Aidan pudo apreciar la enorme culpa que arrastraba, sin embargo, no podía compadecerlo.


    —Me he enterado por las noticias —se justificó en un tono bajo—. ¿Cómo está?


    Pero ninguno pudo responder porque el médico hizo su aparición en ese preciso momento. Se llevó a los padres hacia un rincón apartado para informarles de los últimos informes que tenía sobre la paciente.


    Aidan miró a Gael con hondo desprecio y clara ira.


    —No morirá, mi hermana es muy fuerte —casi susurró.


    Los hombros de Aidan se tensaron. Se le encogió el estómago y sintió un latigazo en las entrañas. Frente a él estaba un hombre que no se arrepentía de un acto miserable.


    —¿Puedes decir lo mismo del resto de víctimas que luchan por sus vidas?


    Gael parpadeó con cierto nerviosismo, agarró a su amigo del codo para llevarlo hacia la salida de emergencia porque tenía que conversar con él lejos de miradas y oídos indiscretos. Aidan forcejeó porque no le apetecía en absoluto mantener ninguna charla, sobre todo porque no podría hacerlo con ecuanimidad.


    Gael cerró la puerta del hueco de la escalera y lo miró.


    —No estaba previsto que muriera tanta gente.


    Resopló con fuerza en un intento de controlar la cólera que sentía.


    —¡Agosto y sábado por la tarde! ¿Piensas que soy estúpido? —bramó a un paso del descontrol—. ¿Cómo has podido, Gael? ¿En qué estabas pensando?


    —No sabía que mi hermana estaría en Market Street —se lamentó.


    —¿Acaso los que han muerto tienen menos importancia? ¿Sus vidas valen menos porque no son de tu sangre? ¡Son almas irlandesas!


    Gael endureció la mirada y apretó los labios.


    —Perdiste un tiempo valioso conduciendo hasta allí en vez de utilizarlo en dar el aviso.


    Aidan cerró los ojos porque acababa de restregarle una verdad demoledora. Había malgastado cuarenta preciosos minutos en ir hasta Eryn, y no podía clarificar por qué motivo era lo único que le había importado: llegar hasta ella y tratar de salvarla.


    —Criticar mi descuido no disminuye tu culpabilidad en un hecho execrable y carente de toda humanidad. Te has convertido en un ser despreciable.


    Gael se pasó la mano por la nuca como si quisiera destensar los músculos.


    —Avisé varias veces, pero me ignoraron —los ojos de Aidan se entrecerraron al escucharlo.


    —No te creo —le espetó amargamente.


    —No soy el monstruo que te imaginas.


    Aidan sonrió de forma cínica.


    —No, no eres un monstruo, eres un asesino.


    —Soy un patriota que ha estado a punto de perder un ser querido, no me juzgues tan cruelmente. Tengo sentimientos.


    —¡Mereces un fuerte aplauso por tan excelente actuación! —el sarcasmo de Aidan escocía—. Habla con tu padre y explícale tu implicación en este asunto, o tendré que hacerlo yo. Y no te iban a gustar mis conclusiones.


    —Te recuerdo que ambos somos culpables por callar —lo acusó el otro vehemente—. Sabías desde tu llegada a Omagh que estaba implicado con la resistencia.


    —¿Resistencia? ¡Esto no es una guerra!


    —¡Lo es! Y los dos somos culpables —Aidan no entendía por qué motivo seguía escuchándolo—. Yo tengo las manos manchadas de sangre, pero tú tienes manchada la conciencia.


    —No pienso seguir escuchándote —Aidan se dio la vuelta y agarró la manivela de hierro para abrir la puerta.


    Gael la sujetó y lo detuvo.


    —Hablaré con mi padre —le dijo al fin—. Tienes mi palabra.


    Aidan lo miró por última vez.


    —Tu palabra me importa una mierda —y no le preocupó utilizar una palabra malsonante para mostrar el desprecio que en esos momentos sentía hacia el hombre que había considerado su amigo.


    Gael soltó la puerta cuando Aidan se marchó. Se quedó a solas en el descansillo de la escalera mientras meditaba en el desastre en el que había convertido su vida.


    


    Aidan no se despidió de Niall y Anne. Tenía la urgente necesidad de poner distancia entre él y los O´Brian porque se sentía terriblemente perturbado. Gael le había mostrado una carencia de sentido común por su parte que lo hacía avergonzarse profundamente. Estaba terriblemente enfadado consigo mismo, con su amigo, con la vida, y con Dios. En ese momento crucial de su existencia, se preguntó por qué motivo no había interferido para evitar que seres inocentes murieran de forma estúpida.


    Eran sacrificios inútiles.


    Llegó a su casa y se percató que no había cogido las llaves. En su loca carrera hacia el centro de la ciudad, no había cogido ni la cartera con la documentación. Había conducido sin permiso, y había dejado el coche abierto y con las llaves puestas. Soltó un suspiro con cansancio. Gael se merecía quedarse sin coche, sin amigos, sin libertad. Aidan rebuscó en la tierra seca de una maceta y encontró la llave de la puerta que posiblemente Gael habría dejado cuando lo vio marcharse lleno de impotencia. Entró en la casa sin encender la luz, y se fue despojando de la ropa a medida que avanzaba. Primero la camisa gris, después los pantalones negros. Se quitó la ropa interior y abrió el grifo de la ducha y se metió dentro.


    El agua fría comenzó a correr por su cuerpo que lo sentía hirviendo. Apoyó las manos en la pared y cerró los ojos. Tenía clavada en la retina la terrible imagen de la masacre. Los cuerpos sin vida. Los heridos que gritaban. Habían muerto niños, infantes no nacidos. Y el cuerpo de Aidan comenzó a temblar y no por el frío. Había seguido desde Roma la política del país porque se sentía muy cercano a los sentimientos de la gran mayoría de irlandeses, pero lo que había visto esa tarde era de un horror indescriptible: la monstruosidad hecha realidad.


    Ningún ser humano estaba preparado para soportar semejante prueba de crueldad.


    Los hombros de Aidan se convulsionaron y comenzó a llorar de impotencia. De frustración, por la ira que albergaba, y por la enorme tristeza que sentía por las perdidas de vida humanas. Y en medio de esa soledad abrumadora la imagen de Eryn se coló como un rayo de luz entre la barbarie. Estaba viva, en coma, pero viva. Cuando la había visto en medio de los escombros, y entre los hierros retorcidos, había sentido un dolor físico real.


    Durante algunos minutos estuvo bajo el chorro de agua fría, como si de esa forma pudiera barrer la capa de inmundicia humana que se le había adherido a la piel. Tenía restos de hollín negro. Grasa de vehículos, y un olor a carne quemada que no se le borraba de la nariz, o quizás era su mente la que lo recreaba de forma sádica.


    Tomó la esponja, la empapó en gel y se restregó la totalidad del cuerpo pero haciendo hincapié en los brazos y las manos. Las veía negras, como si las tuviera pintadas de betún. Restregó y restregó hasta el punto de hacerse sangre. Sentía la urgente necesidad de limpiar, y fue plenamente consciente que resultaba mucho más fácil limpiar el cuerpo que la mente. Pensó de nuevo en Gael, y lo maldijo a pesar de su espíritu apacible. De los sentimientos de afecto que albergaba por él pues se sentía traicionado en su amistad, en la confianza que le había mostrado durante toda su vida. Sonó el teléfono, y Aidan dejó de restregar las manchas de sus manos. Se aclaró con agua, y se enrolló una gruesa toalla por el cuerpo. Sin embargo, cuando descolgó el teléfono del salón, los pitidos habían cesado. Miró el reguero de agua que había dejado a su paso, y no hizo nada. Se sentía paralizado, sin fuerzas. Se sentó en el sofá, y se quedó quieto con la vista fija en el vacío. Pasó una hora y otra, y otra más.


    Aidan cerró los ojos, y recostó la cabeza en el respaldo.


    


    El sonido del timbre de la puerta lo despertó con brusquedad. Se había quedado dormido en el sofá. Sobre las caderas seguía teniendo la toalla enrollada. El pelo casi se le había secado. No pensó en ponerse ropa, caminó directamente hacia el vestíbulo y abrió la puerta sin preguntar quién era. Niall estaba de espaldas a él. Le dio la impresión que empezaba a marcharse.


    —Creí que no estabas en la casa —Niall miró la toalla con la que se tapaba y se disculpó de veras—. Lamento haberte sacado de la ducha.


    —No te preocupes —respondió cauto—, ya había terminado.


    Sus palabras habían sonado frías, como frío tenía el cuerpo.


    —No te quitaré mucho tiempo —le dijo el hombre.


    —Toma asiento —lo invitó mientras lo precedía hacia el salón—. Bajaré enseguida.


    Aidan se vistió rápido, únicamente se había puesto unos pantalones negros y una camiseta gris. Los colores usuales en su vestuario desde los dieciocho años. Bajó descalzo, y observó que Niall se paseaba nervioso por la estancia.


    —Te ofrecería una cerveza pero no tengo —se disculpó.


    —Eryn ha despertado —lo soltó el otro de golpe.


    Aidan se debatió entre el alivio y la preocupación.


    —Es una noticia maravillosa.


    —No es tan buena —continuó el hombre. Aidan lo miró con atención—. Las pruebas médicas que le han efectuado tras el accidente…


    Aidan lo corto.


    —Atentado terrorista —lo corrigió aunque no con dureza.


    —Eryn tiene un tumor en el cerebro —creyó que no había oído bien—. Lo han descubierto al realizarle una resonancia magnética.


    —¿Es grave?


    —Tiene el tamaño de una nuez.


    Ahora todo cobraba un significado real: sus periodos en blanco. Las alucinaciones, las voces. ¿Cómo habían sido tan estúpidos de no haber pensado siquiera en esa posibilidad?


    —El doctor O´Connor le había mandado todas y cada una de las pruebas y exploraciones que le han hecho, salvo que el atentado ha acelerado el diagnóstico.


    —¿Es operable?


    Niall ya no pudo responder. Tenía los ojos llenos en lágrimas. Había sido un golpe muy duro descubrir que Eryn había sobrevivido al atentado, pero que no viviría mucho tiempo.


    —No.


    Esa posibilidad estaba descartaba pensó Aidan pues todos los tumores eran operables.


    —La ciencia médica ha avanzado mucho estos últimos años. Se puede extirpar la mayoría de tumores cerebrales —Aidan había cogido carrerilla—. Existe la radiación dirigida a reducir el tumor si se administra durante un tiempo —calló para tomar aire antes de continuar—. La quimioterapia y la inmunoterapia.


    —El tumor está creciendo dentro de la masa cerebral, y la cirugía no puede removerlo sin causar daños severos al cerebro. Es inoperable —admitió Niall con voz llena de congoja.


    

  


  
    CAPÍTULO 23


    Diario de Eryn O´Brian


    El amor imposible que siento por ti me hace morir viviendo, y vivir deseando morir, qué gran contradicción.


    Misal devocionario de Aidan


    ¿Por qué me resulta tan fácil escribir lo que siento y tan difícil explicar lo que no quiero escribir?


    


    Aidan había buscado durante días a Gael pero seguía en paradero desconocido. En el Silverbirch Chronicle no sabían dónde se encontraba pues llevaba varias semanas sin aparecer por el lugar de trabajo. Y mucho se temía que su amigo no se había sincerado con su padre ni con su madre sobre su implicación en el atentado terrorista. Aidan seguía llevando sobre los hombros una pesada losa de culpa, y aunque el tiempo pasaba veloz, seguía sumido en un estado autodestructivo que no lo conducía a ningún lugar salvo a la desesperación.


    En el transcurso de la semana, había visitado a Eryn en varias ocasiones, y la había visto vencida. Derrotada en su esencia femenina, y porque no podía sobrellevar el sentimiento de protección con respecto a ella que nacía a la vida, había decidido batirse en retirada.


    Se mostró como un cobarde cuando huyó de Roma porque no podía enfrentarse a las dudas que lo consumían. Ahora huía de Omagh porque no podía encarar a Eryn sabiendo que su hermano era culpable. No podía enfrentarse a lo que comenzaba a sentir por ella porque le asustaba.


    Niall le había mencionado que pronto le darían el alta y la enviarían a casa, y Aidan se preguntaba a qué futuro se enfrentaría cuando todo a su alrededor había cambiado de forma tan drástica. El atentado no le había arrebatado la vida. No le había dejado secuelas físicas, sin embargo, había dejado al descubierto el más terrible de los males que pueden asolar a una persona: la incipiente muerte.


    ¿Cómo podía uno enfrentarse a tan terrible situación?


    Terminó de colocar las bolsas de té en la tetera y echó el agua hirviendo en el interior. Aidan se había marchado de Roma buscando paz, y serenidad era lo último que había encontrado en Omagh. Todo había convergido en un caos que había zarandeado sus sentimientos encontrados todavía más. Debía regresar, pero no quería. Se sentía mal por dejar tantos frentes abiertos y sin solucionar, aunque no podía quedarse pues hacerlo significaría implicarse emocionalmente mucho más de lo que estaba. Comenzaba a sentir algo personal e íntimo por una mujer que estaba sentenciada a muerte, una mujer que había sido su hermana, su amiga… Aidan no quería ahondar en esa línea porque lo llevaría a un callejón sin salida. Su vida estaba dedicada a Dios, y así debía seguir por difícil que le resultase.


    «¿A quién tratas de engañar, estúpido?», se dijo.


    Estaba empantanado en la miseria emocional más destructiva. Lleno de dudas, vacilaciones. Otros sentimientos que nacían a la vida cuando no podía permitirles que maduraran, que arraigasen en la parte emocional que no había podido controlar porque nunca se había enfrentado a una prueba como esa. Vivía en un caos constante y perpetuo. Conocía las diferentes caras de la fe. Del odio. La duda, pero no la del amor por una mujer. Aidan cerró los ojos al mismo tiempo que inspiraba profundamente. Se giró sobre sí mismo, y tomó la tetera que humeaba, vertió parte del contenido en una taza que le gustaba especialmente pues contenía en ella la esencia misma de su niñez. Era el único recuerdo que tenía de su madre, y estaba ligado a esa taza azul celeste con dibujos de soles amarillos.


    El timbre lo sobresaltó porque no esperaba a nadie. Con la taza en la mano se dirigió hacia la puerta de la calle y abrió la pesada hoja creyendo que se encontraría de frente a su amigo Gael, pero nada más lejos de la verdad. Agentes de inteligencia de la policía norirlandesa estaban plantados frente a él.


    —¿Señor, O´Conaill? —Aidan les hizo un gesto afirmativo—. Nos gustaría hacerle unas preguntas.


    Aidan temía ese momento desde que supo que Gael estaba implicado en el atentado.


    —Por favor, pasen.


    Se hizo a un lado y les permitió el acceso al interior de su vivienda. Los llevó hasta el salón y les indicó con un gesto que tomaran asiento. Él dejó la taza sobre la mesita auxiliar.


    —¿En qué puedo ayudarles? —se ofreció.


    —Realizamos unos registros telefónicos días después del atentado. Tenemos una llamada a un presunto sospechoso que se realizó desde esta línea.


    Aidan soltó el aire. Gael había hecho una llamada de teléfono en el mismo momento que supo que su hermana estaría en el centro de la ciudad. Después había realizado otra, en esta ocasión a sus padres, y se preguntó a quién habría telefoneado en primer lugar.


    —¿Conoce al señor O´Brian? ¿Gael O´Brian?


    Aidan tomó aire antes de responder, y lo hizo a un ritmo mucho más lento de lo normal.


    —Es amigo mío. Nos conocemos desde niños.


    —¿Sabe dónde se encuentra en estos momentos? —Negó con la cabeza. El policía entrecerró los ojos sin dejar de mirarlo—. ¿Nos podría facilitar su posible paradero?


    —Ya le he mencionado que ignoro dónde se encuentra en estos momentos —parecía que el policía no le creía—. Pasó unos días en mi casa —confesó con voz serena a pesar de las circunstancias—. Pero se marchó sin decirme nada.


    —¿Tendría inconveniente en acompañarnos a la Gendarmería Real del Ulster para tomarle declaración?


    —¿Por qué? —inquirió sin alteración en la voz.


    —Tiene que acompañarnos.


    Aidan supo que no tenía más opción que obedecer. Sabía que tarde o temprano la policía tiraría del hilo y el mismo les llevaría hasta su casa, como así había ocurrido.


    Tomó las llaves y la cartera y se dispuso a acompañar a los gendarmes.


    


    La persona que había ido a recogerlo a la Gendarmería fue Niall que tenía el rostro demacrado y sombras oscuras bajo los ojos. Aidan le mostró empatía al no lanzarle ni una sola recriminación. Se limitó a mirarlo con ojos tristes porque entendía que el bastión que él consideraba su casa, se desplomaba por momentos. Su hijo mayor estaba huido como presunto colaborador de los terroristas, y su hija pequeña se debatía entre la vida y la muerte por un tumor cerebral.


    —Lo siento mucho —le dijo en un tono afectado y sincero.


    Niall no lo miró ni le respondió. Era como si necesitara mantener el silencio para controlar la cordura. Le dio el mando automático para abrir el coche y se metió dentro sin decir nada. Aidan no sabía a qué atenerse. Abrió la puerta y tomó asiento, tras hacerlo, Niall se llevó las manos a la cara y maldijo con violencia. Entendió que necesitaba un desahogo e hizo como si él no estuviera allí. Después de media hora de juramentos y maldiciones, Niall al fin lo miró para enfrentarlo.


    —¿Por qué no me lo dijiste?


    Aidan se mostró avergonzado.


    —Me equivoqué —admitió en voz baja.


    —¿Desde cuándo lo sabías?


    Ahora no supo qué responderle. ¿Desde cuándo lo sabía? Nunca había tenido la certeza hasta el maldito día del atentado.


    —Gael me habló de sus inquietudes políticas.


    —¿Sospechaste? —Aidan hizo un gesto leve de afirmación con la cabeza—. Era tu obligación informar —lo acusó sin contemplaciones.


    —Denunciar, querrás decir. —Niall no lo negó—. ¿Pensarías de forma diferente si Eryn no hubiese estado en el lugar del atentado?


    —¿Qué insinúas con esas palabras?


    —Lamento si te he ofendido al ofrecértelas, pero la visión de un asunto cambia cuando estamos implicados emocionalmente.


    —Nunca he sospechado de las ideas políticas de mi hijo —le confesó—. Nunca nos hemos pronunciado por la situación de Irlanda, ni hemos participado en protesta ni a favor ni en contra.


    —Jamás se me pasaría por la cabeza pensar que tuvierais algo que ver con las decisiones políticas de Gael.


    —Y entonces, ¿por qué veo acusación en tus ojos?


    —Ves pesar, Niall —aclaró—. Gael es mi amigo, y aunque sus pensamientos sobre el país me parecían extremistas, nunca imaginé que pudiera posicionarse de forma real y no ideológica.


    —Era un muchacho bueno —justificó Niall aunque con infinito pesar—, nunca antes nos había dado problemas —Aidan, por primera vez en su vida, no supo qué decir al respecto para consolar al padre—. Tenías que haberme avisado.


    —No supe realmente en lo que andaba metido hasta el día del atentado —aclaró.


    Entre los dos hombres se suscitó un momento tensó.


    —¿Sabes dónde está?


    Negó con la cabeza de forma contundente.


    —No, de verdad que no lo sé —afirmó rotundo—. Pasó unos días en mi casa porque huía de algo o de alguien, lo ignoro —Niall lo miró con sorpresa—. Me pareció que lo golpearon, pero él me dijo que lo habían atropellado, nunca tuve pruebas sino sospechas.


    —Podríamos haber evitado que muriera gente —la acusación era en verdad descarnada.


    Aidan hizo algo inusual. Se bajó del coche con brusquedad y lanzó un grito al aire. Niall salió también del vehículo. El religioso se giró con furia hacia él. Apoyó las manos en el techo del coche y lo miró como nunca se debe mirar a un hombre: con absoluta decepción.


    —¡Yo no tengo la culpa! —exclamó airado—. No vas volcar en mi persona tus sentimientos de padre que se cree fracasado porque yo no soy Gael —Aidan tomó aire—. Mi único pecado es el amor que os tengo, y que no me permite ser ecuánime ni equilibrado.


    —El pecado no solo se traduce en hacer el mar, también es sentarse a ver lo que sucede.


    Esas palabras le dolieron como si se las hubiera grabado con fuego.


    —Como tu hijo tiene las manos manchadas de sangre, te consuela pensar que yo también pueda tener las mías, ¿no es cierto?


    —Me has malinterpretado —se defendió Niall.


    —¿Estás seguro? Porque Gael me acusó de lo mismo aquella noche en el hospital cuando esperábamos noticias sobre Eryn.


    —Yo no te estoy acusando de nada.


    Aidan no le creyó. Veía en los ojos del hombre una necesidad imperiosa de que su hijo no fuera el único culpable del horror que se había desatado en Omagh. Le suponía un maldito consuelo, pero consuelo al fin y al cabo.


    —Ignoraba que tu hijo es un terrorista —Niall palideció al escucharlo—. Me expresó su opinión sobre Irlanda. Opinión que comparten una gran mayoría de irlandeses, aunque adopten el silencio como estandarte —tomó aire porque estaba demasiado alterado—. Si hubiese sospechado lo que pretendía hacer, no lo hubiese denunciado, lo habría impedido con mis propias manos.


    —¡Aidan!


    Se negó a seguir escuchando. Comenzó a caminar en dirección a ninguna parte. Necesitaba poner distancia entre los O´Brian y él porque estaba alcanzando un punto de ira peligroso para su salud espiritual.


    Supo que Niall no iba a seguirlo pues había hecho su papel de padre ofendido a la perfección. Sentía que había fracasado con Gael, y necesitaba cogerse a cualquier clavo ardiendo para mitigar los resultados. Sin embargo, el único culpable era Gael que no había medido las consecuencias de sus actos. Solía pasar con los hombres como él, pero estaba dolido. Decepcionado de que lo inculpasen para que el peso del delito en otro fuese menor.


    «Mal de muchos consuelo de idiotas», se dijo Aidan, y se sentía mal porque eran injustos con él. Muy injustos.


    


    

  


  
    CAPÍTULO 24


    Diario de Eryn O´Brian


    No me duele el silencio, sino sentir como te alejas cada vez más y más.


    Misal devocionario de Aidan


    Verdugos celebrando su impunidad mientras las víctimas padecen la provocación.


    


    Aidan ya lo tenía todo preparado para el viaje. Su avión salía a las cuatro de la tarde del día siguiente.


    Desde la discusión que había mantenido con Niall, prefería no mantener ningún contacto con los O´Brian. Había colaborado con la policía todo lo que le permitían sus posibilidades pues tener las sospecha de algo no era lo mismo que tener la certeza sobre una actitud o actuación, en este caso de Gael. Los dos habían mantenido conversaciones sobre la política de Irlanda, sobre la iglesia, la amistad, sin embargo, una cosa era hablar y otra muy diferente tomar posiciones y actuar en consecuencia, como había hecho su amigo de la infancia. Había cruzado la línea.


    Aidan seguía mirando en dirección hacia la librería. Tenía las manos en los bolsillos decidiendo si llamaba a los O´Brian para despedirse, o hacerlo cuando estuviese en la ciudad de Roma. La mejor opción sería hacerlo desde allí. Menos emocional, más frío e impersonal, y al momento chasqueó la lengua porque se resistía a marcharse sin despedirse de Anne y de Eryn. Sobre todo porque ignoraba cuándo las volvería a ver de nuevo. Podrían pasar años, incluso una década como la última vez.


    Soltó un suspiro cansado porque el Aidan de ese momento en nada se parecía al hombre lleno de dudas que llegó a Omagh meses atrás. Se había enfrentado al momento más duro de su existencia con el suicidio de su amigo Salvador, y al más cruel con el terrible atentado que había sesgado vidas inocentes en una ciudad con la que se sentía muy identificado. Se había enfrentado por primera vez al odio que separa un país. A la decepción que proporciona un amigo de la infancia, y al sentimiento dulce, pero aterrador, de comenzar a sentir amor por una mujer por primera vez en la vida.


    Era pensar en Eryn y el corazón se le aceleraba. Le sudaban las manos, y la respiración se le entrecortaba. Por eso debía poner tierra de por medio porque su futuro estaba en África, sirviendo a los más necesitados. A aquellos que no tenían nada. Su misión en la vida no era amar a una mujer, sino entregar todas sus fuerzas al Creador de todas las cosas. Había elegido una vida de dedicación y no podía permitir que esa meta se viera empañada por un deseo físico que superaría una vez que se instalara de nuevo en Roma.


    Se llamó iluso por pensar así.


    El timbre de la puerta sonó de pronto y le hizo dar un respingo. Aidan no esperaba a nadie, y pensó si sería de nuevo la policía que necesitaba más datos. Inspiró hondo y dirigió sus pasos hacia la puerta de la calle. No miró por la mirilla, creyó que no hacía falta, pero si lo hubiera hecho al menos habría tenido tiempo de prepararse.


    Eryn estaba plantada frente a él con el rostro inusualmente serio.


    —Quería despedirme de ti —fue su escueto comentario.


    Aidan sintió que el corazón comenzaba un galope temerario hacia ningún lugar.


    —No era necesario.


    —Quizás ya no vuelva a verte…


    Respiró profundamente afectado. En esas palabras había descrito perfectamente lo que podía ser el futuro inmediato para ella.


    —Lamento no haberte invitado a entrar —se excusó—. Pasa, por favor.


    Eryn llevaba un ligero vestido de algodón blanco de tirantes muy finos. Sandalias de bajo tacón y el pelo recogido en una cola alta, como era habitual en ella. Se hizo a un lado y le permitió el paso.


    —Gracias —agradeció con una sonrisa tímida.


    Aidan la siguió hasta el salón y la invitó a tomar asiento. Ella hizo un giro con la cabeza para observar la estancia que estaba en penumbra a pesar de la claridad que había en la calle. Aidan había corrido las cortinas y se preguntó por qué motivo necesitaba oscuridad. Se volvió hacia él con ojos brillantes. Tenía las manos metidas en los bolsillos de su pantalón negro. Observó la camisa gris y el alzacuellos blanco. Siguió subiendo, y miró los labios entreabiertos y el mentón que no había sido rasurado por la mañana. Estaba oscurecido por una incipiente barba. Miró la nariz recta y los ojos brillantes.


    Parecían dos pozos en ese rostro masculino que tanto amaba.


    —Vengo a disculparme en nombre de mi padre.


    Aidan no se esperaba esas palabras.


    —No hay nada que disculpar.


    —Mi padre se siente muy afectado porque piensa que te ofendió el otro día —Aidan se encontró en la tesitura de admitir o negar—. No fue su intención, de verdad. Se siente superado por todo esto.


    Aidan podía ponerse en el lugar de Niall, y por cierto que lo había hecho, sin embargo, sus palabras todavía le dolían.


    Los dos estaban de pie mirándose el uno al otro sin un parpadeo. Bebiéndose como sedientos cada exhalación de sus bocas. Sosteniendo sobre los hombros todo el peso del silencio. Aidan no era capaz de decir nada. Eryn esperaba una muestra por su parte de que los había perdonado, pero él seguía mirando con esos enormes ojos llenos de reproches. Entendió que no quería hablar, y supo que tenía que irse.


    Había llegado de buena voluntad y se tenía que ir de mala manera, mejor, tenía que huir.


    —Me gusta tu manera de ignorarme, así que espero que te guste mi manera de irme —pasó por su lado como una exhalación.


    Aidan reaccionó a tiempo y pudo sujetarla por el codo antes de que abandonara la sala.


    —Disculpa, estoy muy sorprendido por tu visita.


    Fue una excusa pobre, pero era mejor que ninguna.


    —Te marchas mañana, quería despedirme de ti —volvió a decirle ella.


    Él, sonrió con desgana.


    —Por favor, toma asiento.


    Así lo hizo. Se soltó de la sujeción y avanzó unos pasos hasta el sofá de piel marrón. No cruzó las piernas, se mantuvo rígida y sin apartar la mirada de la suya.


    —¿Quieres un té? —le ofreció.


    Negó en silencio. Eryn no podía tragar. Sentía un nudo en la garganta que aumentaba a una velocidad vertiginosa.


    —Ya lo he tomado en casa —le informó.


    —¿Cómo está tu madre?


    Eryn soltó un suspiro largo. Pesado. Lleno de insatisfacción.


    —Lleva varios días en cama —le dijo—. No sabe qué le provoca más sufrimiento, si la responsabilidad de mi hermano en el atentado, o mi enfermedad.


    Aidan desvió la vista porque se sentía incómodo. Eryn le mostró una sonrisa fría.


    —¿Cómo te encuentras?


    —En parte feliz —aseveró trémula. Aidan la miró con atención sin creerse sus palabras—. Ahora ya sabemos que no estoy poseída ni padezco una depresión crónica.


    —¿Qué vas a hacer? —al momento se arrepintió de hacerle la pregunta.


    —Esperar la muerte.


    Aidan desvió los ojos porque la respuesta lo había perturbado.


    —No me refería a eso.


    —¿A qué te referías? —inquirió con ojos entrecerrados.


    —No sé, no tengo las ideas claras.


    —¿Sigues enfadado con mi padre?


    —Nunca he estado enfadado con Niall.


    —Te recuerdo, pero desde el cariño, que es el ego el primero en ofenderse y el último en rendirse —respondió—. Por ese motivo me siento tan preocupada. No deseo que te marches sin saber si nos has perdonado.


    Aidan se sentía azorado. Eryn estaba sentada frente a él con una mirada indescifrable. Con una serena actitud que le recordó a esas personas mayores que solo les resta esperar la muerte. Y sintió que el dolor le daba un bocado al corazón y le arrancaba un trozo. Hizo un movimiento involuntario como si hubiera ocurrido de verdad.


    —Reitero que no tengo nada que perdonaros —afirmó tajante.


    —¿También has perdonado a mi hermano?


    Aidan no quería responder a esa pregunta inquisitoria. No se sentía con el suficiente raciocinio para ofrecer una respuesta ecuánime, mucho menos objetiva. En ese momento no sabía qué sentía por Gael.


    —Sinceramente, no sé si está en mi mano la facultad de olvidar lo que hizo.


    Tenía muy presente el atentado. Las personas muertas. Los cuerpos de niños inocentes tirados en el suelo.


    —Gael no regresará a Omagh.


    La miró con un interrogante en los ojos.


    —¿Sabes dónde se esconde?


    Eryn hizo un gesto negativo con la cabeza.


    —Se ha llevado el pasaporte. Los ahorros que tenía…


    —No creo que pueda mirar a tu padre a la cara si estuviera aquí.


    —Me pregunto una y otra vez hasta qué punto tiene mi hermano las manos manchadas de sangre. Qué falló para que eligiera ese derrotero destructivo.


    Aidan pensó que las palabras de Eryn era muy ciertas. Como terrorista, Gael sería buscado por la justicia fuese culpable directo o no. Había defendido tanto la Irlanda que amaba, para tener que huir de ella. Para vivir como un marginado sin familia ni amigos.


    —Gael ya no podrá corregir sus pasos —apuntó—. Su vida ha quedado marcada de una forma execrable. Las víctimas no olvidarán. Vosotros no olvidaréis. Yo no olvidaré —dijo él.


    —Yo no pienso odiar a mi hermano —afirmó con mirada franca.


    —Y haces bien porque odiar es como beber veneno y sentarse a esperar que otra persona muera por eso.


    —Siento compasión por él, por mis padres, por ti.


    —¿Por qué por mí? —la pregunta lo había pillado desprevenido.


    —Viniste buscando una paz que no has encontrado.


    —Vine a salvarte la vida, ¿lo recuerdas?


    —De poco ha servido tu sacrificio —respondió muy seria, y sin dejar de mirarlo—. Me muero, Aidan —admitió de forma llana, simple.


    Los ojos de él eran dos espejos donde Eryn podía ver el cielo. Tenía frente así al hombre de su vida, y se marcharía para siempre en unas horas.


    —¿No piensas luchar? —le preguntó a bocajarro.


    «Lucharía por ti si me lo pidieras… ¡Pídemelo, Aidan!». Se dijo en silencio.


    —No hay lucha posible —respondió en voz baja.


    —La ciencia avanza a pasos de gigante.


    Eryn sintió deseos de reír ante lo pragmático que se mostraba él.


    —Y eso lo dice un hombre de fe —le replicó ella—. Tendrías que animarme a refugiarme en Dios y no en la ciencia.


    —Pero una no excluye la otra —aclaró firme. Eryn suspiró de forma pausada aunque profunda—. Me gustaría decirte que no tengas miedo, no obstante, no me atrevo.


    —Y haces bien —contestó—. Solo tengo un miedo certero en la vida, y no es la muerte.


    Aidan entrecerró los ojos porque la voz de Eryn se había entrecortado como si tratara de controlar el llanto.


    —¿A qué le tienes miedo?


    Había llegado el momento de la verdad. Mientras estaba en el hospital digiriendo la noticia del tumor inoperable que le habían diagnosticado, supo que no podía callar por más tiempo sus sentimientos. No podía irse de este mundo sin revelarle, al hombre que amaba con todo su corazón, lo que sentía por él. Durante días se había armado de valor, y estaba decidida a enfrentarlo cara a cara con sus sentimientos. Aunque por ello pareciera una egoísta consumada. No podía irse de este mundo callándose el inmenso amor que le profesaba.


    —Sufrí el laberinto de amarte, y por eso me horroriza perderte —hizo una pausa—. Te amo, con toda mi alma.


    Aidan cerró los ojos mortificado. No sé esperaba para nada la confesión.


    —¡Por piedad, calla! —exclamó con auténtico pesar.


    —Tengo el corazón roto, pero todos y cada uno de los pedazos te seguirán amando por la eternidad, mí eternidad lejos de este mundo y del tuyo.


    Después de decir las palabras se tapó el rostro con las manos. No podía mirarlo. No quería que él viera el dolor, la decepción y la veracidad de la muerte en sus ojos. Cuando se tranquilizó lo suficiente, alzó el rostro y lo observó con franqueza demoledora.


    La expresión masculina fue toda una revelación.


    —¡Lo sabías! —gritó atónita.


    Aidan no pudo mentirle. Ya no tenía razón de ser.


    —Gael me lo contó tiempo atrás.


    Eryn jadeó por la sorpresa que le provocó esa admisión. Se sintió enojada porque él le había hecho creer que no sabía nada, y porque mirándolo supo que nunca sentiría lo mismo por ella. Ahora no estaba segura de lo que había hecho. Desconocía los resultados que iba a obtener, y se descorazonó por ello.


    —Nunca he pretendido herirte —aseveró él—. Y lamento que sufras por un sentimiento desigual. Siento ser la causa de tus desvelos, también de tus pesares.


    —¡Calla, por Dios, Aidan, calla! —exclamó sin poder detener el llanto.


    —Has venido a decirme tu verdad, ahora debes escuchar la mía.


    Eryn cerró los ojos porque los tenía anegados de lágrimas. Ella no había llegado a la casa de él buscando compasión. Ni para obtener respuestas. Simplemente sentía la necesidad de informarle del sentimiento maravilloso que sentía y por el que no esperaba nada. Era una decisión desesperada, pero decisión al fin y al cabo.


    Aidan había decidido ser completamente sincero. No podía marcharse a Roma dejando un asunto inacabado porque no sería justo para ella, para él, para su vocación.


    —Te quiero, Eryn —confesó de pronto. Ella lo miró repleta de esperanza—. No sé en qué momento te metiste en mi corazón ni con qué propósito, pero estás aquí —ella lo iba a interrumpir pero Aidan no se lo permitió—. Tengo muy claras mis prioridades, y aunque te ame, aunque hayas despertado en mí este sentimiento que ignoraba que existiera, no debo ni puedo amarte. Me está prohibido.


    —¿Por qué? —gritó al borde de la agonía mental.


    Aidan pensaba a toda velocidad la forma de hacerle menos daño, pero solo había un camino posible, aunque resultase brutal.


    —Porque no puedes convertirte en una prioridad para mí —comenzó—. Porque no estoy preparado para darte lo que necesitas. Porque piensas que debo escoger entre ti y entre mi devoción, y no te das cuenta de que ya escogí hace diez años.


    Eryn sentía unas enormes ganas de irse. Quería contenerse, pero no lo lograba.


    —Hiere tanto lo que me dices, que las cicatrices ya no sanarán nunca a pesar de lo que hagas ahora por tratar de curarlas.


    Estaba en su derecho de sentirse ofendida, pero no había vuelta atrás.


    —Si en estos meses que he estado en Omagh he contribuido a dañarte, perdóname.


    —Me gustaría golpearte si con ello consiguiera que borraras las palabras.


    —Era necesario.


    —He venido aquí únicamente para confesarte mis sentimientos —le explicó—. No esperaba nada, no buscaba nada, hasta el momento en el que has reconocido que tú también me amas, que sientes lo mismo por mí…


    —No sé si te amo como me amas tú. No sé si sabría amar hasta ese extremo. Lo más importante, no sé si quiero conocer ese sentimiento que puede tornarse destructivo.


    —Pues te pierdes algo extraordinario, Aidan, porque amar es un sentimiento maravilloso que nos provoca inmensa felicidad.


    —¿Cómo puedes llamarlo amor cuando te hace llorar más de lo que sonríes?


    —He llorado cuando creía que mis sentimientos no eran correspondidos, pero ya no. Se acabaron las lágrimas.


    Aidan soltó el aliento poco a poco. Confesándole lo que sentía por ella, lo había empeorado todo.


    —Es mejor que te vayas —le dijo de pronto—, por favor.


    Con la mirada que ella le dirigió, Aidan no supo valorar si iba a obedecerle o no.

  


  


  
    CAPÍTULO 25


    Diario de Eryn O´Brian


    Aunque mi voz calle con la muerte, mi corazón te seguirá hablando.


    Misal devocionario de Aidan


    A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante.


    


    Los dos seguían sentados frente a frente sin apartar la mirada el uno del otro.


    


    —Me iré cuando haya recibido el último beso de mi vida.


    Aidan la miró con los párpados entrecerrados.


    —No sabes lo que dices.


    —¿Me negarías una última confesión si fueses el único en poder escucharla?


    —Sabes que no.


    —¿Y por qué me niegas el último beso de mi vida?


    —No estás siendo justa —le recriminó.


    Eryn se dijo que no iba a llorar más. Llevaba toda la vida amando un imposible, pero Aidan había confesado que sentía lo mismo por ella. Era de justicia luchar por recibir una pequeña compensación por los años que lo había amado en silencio. Por los llantos contenidos. Por las noches en vela.


    Solo quería un último beso e iba a conseguirlo.


    —¿De qué tienes miedo si te marchas mañana?


    La sorpresa se reflejó en el rostro de él. ¿De qué tenía miedo? Del poder que tenía ella indudablemente. Eryn se había convertido en un peligro mortal para él


    —No es una buena idea.


    —¿Temes que un beso te haga cambiar de opinión?


    —Sería imposible pues mi decisión es firme.


    Eryn no pestañeó mientras le sostenía la mirada. Aidan se mostraba inquieto. Le temblaban las manos, pero se dijo que no cejaría en su empeño de hacer que su marcha fuera inolvidable para ambos.


    —Me muero, Aidan. Soy una moribunda que viene a tu lado, no para pedirte la extremaunción, sino para recibir la única muestra de cariño del hombre que amo con toda mi alma.


    —¡Eryn, basta! —el tono de él había sonado atormentado.


    Aidan se había levantado de un salto, ella lo imitó, y por primera vez desde que lo conociera, el hombre plantado enfrente tenía en el rostro una mueca de sufrimiento ocasionado por ella. Eryn no se sintió feliz, aunque sí consolada. Ahora los dos compartían un sentimiento mutuo que se intensificaba mientras se observaban con atención sin perderse detalle.


    —Solo un beso, Aidan.


    La súplica le llegó directamente al corazón. ¡Le pedía tan poco!


    —Si no te lo he dado ya es porque temo no conformarme con uno.


    La sincera confesión le arrancó un gemido a su alma enamorada.


    —Nunca te pediría nada que no quisieras darme, lo prometo.


    —Mañana me marcharé sin mirar atrás.


    —Lo sé y no me importa.


    —Ven entonces para que te de el que será tu último beso y el mío.


    La distancia que la separaba de él le parecieron millas. Eryn comenzó a caminar con paso inseguro como insegura sentía el alma. Aidan seguía de pie y con el rostro atribulado, pero ella no iba a cejar en su empeño de que la besara. Durante diez largos años se había conformado con soñar. Con lanzar suspiros el viento, pero, no, ese día. Él había aceptado besarla, y ella iba a agotar cada esfuerzo para que ese momento fuese inolvidable para ambos.


    Eryn quedó de pie a escasos centímetros del cuerpo fibroso. Percibió que alzaba las manos y las depositaba sobre sus hombros. Sintió su peso sobre ellos. Aidan comenzó a inclinarse lentamente hacia ella buscando su boca. Los ojos de Eryn eran dos espejos donde se reflejaban ambos.


    —En este beso vas a saber todo lo que he callado durante diez largos años —le advirtió ella firme y determinante.


    Con un dedo toco el borde de la firme boca, y fue dibujándola lentamente. Los labios de Aidan se entreabrieron anticipándose. Se miraron de cerca, cada vez más cerca. Comenzaron a respirar de forma entrecortada. Las bocas se encontraron e iniciaron una tibia lucha de dominio. Eryn lo mordió en un roce y apoyó apenas la lengua en los dientes, jugando en los recintos donde el aliento cálido iba y venía con un deseo abrasador. Las manos de Aidan cobraron vida cuando dejaron los delicados hombros y se hundieron en el cabello de ella. Eryn disfrutaba el beso como si tuviera la boca llena de miel de flores. Se besaron con movimientos vivos, tímidos. Los dos impregnados en una sola saliva y un solo sabor a fruta madura y dulce. Eryn tembló, y Aidan la sujetó más firme contra su pecho.


    Cuando el beso terminó, los ojos de ambos se bebían mutuamente.


    —Te amo… —confesó Eryn muy feliz.


    —Creo que siento lo mismo que tú —le correspondió muy emocionado.


    La cabeza de Aidan fue de nuevo al encuentro de la boca de ella que lo miró con ojos brillantes y llenos de expectación.


    —Te dije que no me conformaría con uno.


    En esta ocasión la ternura dio paso a la pasión. La respiración de ambos se había incrementado así como las pulsaciones. Al beso siguieron las caricias que Eryn aceptó entregada. Los movimientos de Aidan eran algo torpes porque era la primera vez que acariciaba el cuerpo de una mujer. Ella lo ayudó a deslizar los tirantes de su vestido veraniego y le ofreció los senos para que los acariciara. Los dos se dejaron llevar por lo que sentían en el corazón, y el instinto hizo lo demás. Aidan era inexperto, pero demostró mucha paciencia. La trataba como la más exquisita de las porcelanas. Mientras ambos caminaban hacia el sofá, la acarició como una mujer se merece: con galantería, caballerosidad. Él no tenía en mente llegar más lejos que un par de besos y alguna caricia, pero no había contado con la determinación de Eryn ni de las ansias de afecto correspondido que sentía ella. Lo fue guiando entre besos, caricias y suspiros melados en el corazón.


    Él, terminó sentado, y ella encima.


    —Eres maravilloso —las palabras habían salido entrecortadas de su garganta.


    Estaba excitada, impaciente. Aidan había cerrado los ojos y ella se preguntó si era por la pasión que le dejaban entrever los suaves estremecimientos que sufría a medida que la acariciaba. Eryn decidió por los dos. Quería llegar hasta el final. Era consciente que Aidan sufría una neblina espesa de deseo por primera vez en su vida, y jugó con su pasión en su beneficio. Se había desprendido del vestido y de la ropa interior. Estaba sentada en las rodillas masculinas completamente desnuda. No quería que pensara, ni ofrecerle la posibilidad de que se negara a hacerle el amor.


    Mantuvo la tranquilidad por los dos.


    Con caricias y besos lo fue llevando a un punto donde la pasión de un hombre ya no se puede controlar. Lo acarició de forma lenta, premeditada, aumentado el poder que tenía sobre él y su poca experiencia amorosa. Eryn se había mantenido virgen pues siempre había estado enamorada de Aidan. Lo había soñado, esperado, y por ese motivo estaba tan decidida a superar el miedo por los dos. No podía mostrar nerviosismo o duda porque entonces él podría reaccionar y ella quería que siguiera borracho con sus besos y perdido en sus caricias. Cuando logró liberar el henchido pene, se situó encima y descendió muy lentamente. Como estaba tan decidida y excitada, el dolor no resultó muy significante, pero cuando él fue consciente de que estaba enterrado en el vientre de ella, sufrió un fuerte escalofrío y tembló. Eryn pensó que estaba llegando al orgasmo, pero, se equivocó. Comenzó a mecerse de forma suave y medida. Como había soñado tantas veces en la oscuridad de su dormitorio. Aceleró el ritmo mientras le colocaba uno de sus senos junto a la boca para que lo besara.


    Eryn se olvidó de todo salvo de sentir.


    


    Aidan se apoyó sobre un codo para mirarla. Ambos habían terminado en la cama tras iniciarse en el sexo en el salón. Habían compartido una experiencia maravillosa, y no podía arrepentirse, no, cuando Eryn le había obsequiado con el regalo más hermoso de todos. Los dos estaban desnudos y sonrientes, únicamente cubiertos por una fina sábana de algodón. La muchacha estaba boca abajo, con la cabeza apoyada de tal forma que podía mirarlo a la cara sin mantener una postura forzada. El dedo masculino le recorría la columna en un descenso suave y tierno.


    —Tienes que hacerme una promesa –comenzó él.


    Eryn sonrió más abiertamente. Sentía tanta dicha en su interior, que podría prometerle la luna si se la pidiera. Aidan la había hecho la mujer más feliz del mundo. Tenía un valioso recuerdo que podría atesorar el tiempo que le quedara de vida.


    —No es el mejor momento para ofrecer promesas —replicó ella seria—. Lo que hemos compartido crea espejismos que se disiparán cuando llegue la mañana, y entonces las promesas entregadas se convierten en pesadas cargas que nos puede aplastar el ánimo.


    Aidan la miró con curiosidad. Lo que habían compartido no se disiparía en unas horas. Para él no se disiparía en años, ni en toda una vida. Se llevaba consigo un recuerdo único que ya se había convertido en el más importante de todos los que atesoraba.


    —Prométeme que te someterás a una operación.


    Eryn pensó que Aidan no era consciente de lo que le pedía.


    —Si decidiera operarme, nunca volvería a ser la mujer que tú conoces —Aidan parpadeó una vez—. El tumor es demasiado grande.


    —La vida es demasiado hermosa…


    Ella le puso un dedo en los labios para silenciarlo. La vida sería demasiado hermosa si él se quedara junto a ella. Si decidiera amarla por encima de su devoción.


    —Sería una carga pesada para mi madre –contestó de forma amarga—, y no puedo permitirlo, Aidan, compréndelo. No quiero vivir como un vegetal, y en ello me convertiré si decido operarme.


    —Yo te cuidaré —se ofreció—. Me quedaré aquí contigo.


    Y esas palabras eran las que había ansiado escuchar durante tantos años, pero Eryn no era estúpida. Aidan tenía los sentidos obnubilados por las horas de pasión que habían compartido. Y aunque tenerlo a su lado era el sueño de su vida, no podía mostrarse tan egoísta. Miró sus ojos y vio que reflejaban lo que ella quería ver, no lo que sentía su corazón en verdad.


    —Un espacio separa la frase: «no me desilusiones, con no me des ilusiones», por favor, piensa muy bien las palabras que me dices —Aidan entrecerró los ojos—. Tu lugar está en África —le respondió con voz queda—, y allí te irás en breve.


    Hizo un intento de reincorporarse, pero ella no se lo permitió. Lo sujetó por el brazo para retenerlo en la cama todo el tiempo que fuese posible.


    —Hay una forma de que pueda quedarme en Omagh.


    Eryn no quería escucharlo. El ser egoísta que llevaba dentro, rugió con fuerza. No quería que se quedara en Omagh porque ella estaría muerta. Y quería que la recordara como en esos momentos.


    —No existe —lo corrigió—, y aunque existiera, lo descartaría.


    —Piensa en tus padres, en lo difícil que les resultará perderte.


    Eryn inspiró profundamente, luego soltó el aliento poco a poco. Era su forma de darse tiempo para ofrecerle una respuesta.


    —Si no me opero, mi madre llorará mi muerte una vez, si lo hago, llorará todos los días porque quedaré impedida, y aunque ahora me prefiera viva, sufrirá mucho porque no seré más Eryn, y la quiero demasiado para hacerle algo así. ¿Puedes comprenderlo?


    —La ciencia avanza a pasos agigantados. Existen remedios que pueden ayudar en la operación que…. —nuevamente silenció su boca.


    —Es mi decisión, Aidan. El poco tiempo que me queda deseo vivirlo siendo yo, y no una persona sin conciencia. Sin movilidad.


    —Me parece injusto cuando estás llena de vida. De ilusiones.


    Eryn sonrió con algo de tristeza porque Aidan no sospechaba que él era su vida, sus ilusiones, pero tenía que dejarlo marchar. Aunque el dolor se volviera insoportable cuando lo hiciera.


    —Vine a buscar el último beso de mi vida, y me lo has dado.


    Aidan le apartó un mechón de pelo y se lo colocó detrás de la bonita oreja. Aprovechó el momento para acariciarle la tersa mejilla con la yema de los dedos.


    —El más difícil no es el primer beso, sino el último, lo sabes.


    Eryn lo observó con ojos entrecerrados. Memorizando cada rasgo firme del rostro amado. La había hecho la mujer más feliz del mundo. Se sentía enamorada. Viva. Dichosa hasta un punto inconcebible.


    —Entonces dejemos el asunto del último beso inconcluso, por si alguna vez nos volvemos a ver.


    Los ojos de él se oscurecieron, y a Eryn se le antojaron dos tormentas furiosas y bellas que convergían entre sí hasta unirse y formar una sola.


    —Sabes que nos volveremos a ver —reiteró él con voz profunda.


    —En esta vida o en la otra —admitió ella.


    —Pero no es así como quiero dejarte.


    —Entonces, te dejaré yo, pero no antes de que oscurezca.


    —¿Por qué cuándo oscurezca?


    Ya no le respondió. Lo agarró por el cuello y la atrajo hacia ella para besarlo de forma intensa, profunda, pero también mucho más sosegada. Habían consumido toda la impaciencia en el sofá del salón. Se habían entregado el uno al otro de una forma completa. Una perfecta comunión de cuerpos y mente. Ahora solo sentía la necesidad de memorizarlo. Quería recordar el tacto de su piel. El aroma de su cuerpo.


    —Cuando nos separemos, sentiré y comprenderé la fuerza con la que te amo. Me siento abrumado por estos sentimientos caóticos.


    Eryn lo abrazó fuerte, como si quisiera fundirse con la piel de él. Cada palabra, cada aliento lo almacenaba dentro de su alma para que le sirviera de alimento en el futuro. Un futuro gris y frío. Un futuro de muerte.


    —Te prometo, que cuando mi voz calle con la muerte, mi corazón te seguirá hablando por toda la eternidad.


    Fue la promesa más bella que le habían hecho a Aidan en su vida. Y por ese motivo volvió a amarla como si fuera la última vez entre ellos. Se llamó estúpido un centenar de veces, porque sí era la última vez para él.


    

  


  
    CAPÍTULO 26


    Ciudad del Vaticano, Roma


    Diario de Eryn O´Brian


    Misal devocionario de Aidan


    Ni la ausencia ni el tiempo significan algo cuando se ama.


    


    Tomar el avión desde Dublín hasta Roma, había resultado muy duro. Eryn no se había despedido de él. Después de amarse por última vez, se había quedado rendido y vencido por el sueño. Cuando despertó horas más tarde, ella ya no se encontraba en la casa. Un halo de tristeza y de frialdad lo envolvió en las siguientes horas previas a su marcha. No había cenado ni desayunado. Se había limitado a coger el equipaje, cerrar la casa, y a montarse en el taxi que lo esperaba en la puerta.


    No miró atrás. Siguió con la vista al frente aunque sentía el corazón descarnado. Iba vestido con la misma ropa que trajo de Roma a Omagh, y en su rostro se advertía las mismas sombras de antaño.


    De nuevo había ocupado el dormitorio que tenía asignado en la residencia seminarista. Había colocado las escasas prendas que traía en el pequeño armario. Dejó la maleta sobre el mismo y se encaminó para ver a su tío que lo esperaba en sus dependencias privadas.


    La comunicación por teléfono había sido escueta y seca.


    En ese momento se encontraba sentado observándolo todo, pero no con interés, sino con algo parecido a la apatía. Sus pensamientos seguían en Irlanda. Su corazón en manos de la única mujer que iba a amar por el resto de su vida. Cuando su tío salió a recibirlo, se mostraba impacienta pues lo había esperado durante más de cincuenta minutos. Y parecía que en Roma el tiempo corría a menor velocidad que en el resto del mundo.


    —Estás más delgado.


    Aidan parpadeó para borrar el brillo escéptico que asomó a sus ojos ante la observación carente de empatía. Pero así era su único pariente vivo, frío. Calculador.


    —Yo también me alegro de verte —y era cierto.


    Quería a su tío de forma genuina.


    Aidan se levantó para besarle el anillo de la mano. Un segundo después lo siguió hacia una de las dependencias privadas que ocupaba como secretario. Tomó asiento cuando se lo indicó, y cruzó una pierna sobre la otra.


    Durante los siguientes minutos, Derry O´Conaill se limitó a observarlo de forma concienzuda. Como si quisiera penetrar en los rincones más escondidos de su alma. Cuando se sintió satisfecho con los resultados de su escrutinio, se permitió relajar la tensión de los hombros, aunque no suavizó el rictus severo de su rostro.


    —La disculpa comienza sin saber lo que se va a decir, y se termina sin saber lo que se ha dicho —le dijo el tío.


    Aidan tomó aire y lo soltó con suavidad. ¿Su tío creía que le debía una disculpa? No había hecho nada para ofenderlo.


    —No hay motivos para una disculpa por mi parte.


    Había intentado suavizar el tono, pero mucho se temió que no lo había logrado.


    —¿Has resuelto las dudas que te acosaban?


    Eso sonaba a utopía pues Aidan se había marchado de Roma con la mente llena de dudas, y regresaba con el corazón trabado en ellas. Pero en la casa de sus padres, y tras hacerle el amor a una mujer que se moría, había tomado una decisión transcendental, aunque no se lo había comunicado a ella. Había preferido no hacerlo.


    —No mejoró mis sentimientos contradictorios el atentado que sufrí en Omagh.


    Derry apretó los labios. Desde el Vaticano había seguido muy cerca los resultados del atentado, sobre todo porque su único sobrino se encontraba en medio del conflicto.


    —Un lamentable incidente —dijo sin emoción en la voz.


    —Cuando contemplé el horror de la masacre, me pregunté dónde estaba Dios en esos momentos terribles. Me cuestioné muchas cosas, sobre todo su ausencia.


    —¿Culpas a Dios del atentado?


    No, Aidan no era tan temerario, sin embargo, sí le hacía cuestionarse algunos aspectos sobre su fe.


    —No puedo comprender que se maten católicos y protestantes entre sí pues ambas confesiones creen en Dios, y matan en su nombre como en la antigüedad.


    —No matan en nombre de Dios —lo corrigió el tío—. Matan por sus intereses.


    Un silencio siguió a las palabras del tío, pero Aidan no pudo contenerse.


    —Allí se necesitó la ayuda de nuestro Creador. Y nos sentimos realmente abandonados —explicó—. Me debatí en un dilema moral por lo que de verdad veía, y lo que mi devoción me indicaba que debía ver —Derry no supo cómo tomarse esas palabras—. Los dilemas morales nos afectan, especialmente si somos hombres dedicados a la fe y nos encontramos en una situación tan contradictoria —concluyó.


    —Nos guste o no, los dilemas morales nos afectan a todos. Es una parte agridulce de la vida de la que es difícil sustraerse —admitió el arzobispo.


    —Sucesos como el atentado hace que nos cuestionemos el sentido de la conciencia. La despierta con grado superlativo —replicó el sobrino.


    —Siempre tenemos la opción de esconder nuestra conciencia en alguna suerte de caparazón de complacencia para que no se debilite nuestra fe —Aidan se percató que su tío y él hablaban de cosas distintas—. Nunca deberíamos permitir que un suceso ajeno a nuestro ministerio socave nuestra decisión de servir al Creador con todas nuestras fuerzas, y que nos impida ser sus ministros.


    Aidan no pudo evitar apretar los labios.


    —A la mayoría le resulta fácil actuar en buena conciencia cuando los asuntos envueltos son de poca importancia, o ajenos a ellos, pero no es mi caso.


    —Eso ha quedado muy claro —respondió el tío—. No obstante, en la vida de una persona religiosa pueden ocurrir momentos definidores: tiempos y circunstancias particulares que permiten penetrar más allá de la apariencia exterior, y discernir el verdadero carácter y espíritu esencial de esa vida que hemos escogido.


    —No entiendo el consejo o la admonición —advirtió Aidan con ojos entrecerrados.


    —Te fuiste de mi lado cuando soy el único que puede ayudarte a solventar las dudas que puedas tener.


    —Ese cometido solo le corresponde a nuestro Creador —respondió Aidan.


    O´Conaill entrecerró los ojos ante la corrección que le había dado su sobrino.


    —¿Piensas terminar tu instrucción como sacerdote?


    Aidan mantuvo silencio durante un rato largo. Tenía grabado en la piel las horas de amor que había pasado con Eryn. Tenía muy presente su enfermedad mortal. La actuación del que creía su amigo. Lo que sentía como hombre imperfecto y como siervo de Dios. ¿Se podía estar más confundido sobre lo que quería y pretendía?


    —Han sucedido muchas cosas tras mi marcha.


    El rostro de él mostraba las dudas en las que se debatía.


    —Entonces, ¿por qué has regresado? —inquirió el tío.


    ¿Acaso no era obvio? Se preguntó Aidan.


    —Porque no es tan fácil tomar la decisión correcta cuando se tiene el corazón atribulado y la mente llena de interrogantes.


    —¿A qué decisión te refieres?


    Aidan tomó aire antes de responder. Parecía que le costaba respirar, y no fue tan temerario de achacarlo al asfixiante calor que hacía en Roma en comparación con Omagh, no, le costaba respirar porque su tío no iba a permitirle una retirada limpia.


    —Estoy enamorado —confesó sencillo—. No lo busqué, tampoco lo evité, simplemente sucedió en Omagh.


    Por primera vez, Aidan contempló un brillo de cautela en los ojos de su tío.


    —¿Quién es ella? ¿Pretende que abandones el camino emprendido hace tantos años?


    No iba a responderle porque, si se encontraba sentado frente a su tío en la ciudad del Vaticano, era porque había decidido continuar con su vocación.


    —La conoces —Aidan había obviado el nombre.


    —¿Quién es? —insistió Derry.


    —Eryn O´Brian.


    El arzobispo mostró la sorpresa que la noticia le produjo.


    —¿La hija de Niall y Anne?


    Aidan hizo un gesto afirmativo.


    —Tiene un tumor cerebral inoperable, y ha sido decisión de ella que regresara a Roma.


    Derry diseccionó la información paso a paso.


    Le parecía increíble que su sobrino se hubiera encaprichado de una mujer cuando tenía sus objetivos tan claros. Sin embargo, si la muchacha se moría, y él le había dado asistencia espiritual, era lógico que hubiera conectado con ella en un sentido emocional. Creyó que su sobrino no estaba enamorado como había afirmado, sino que sentía una empatía por la mujer, y que lo había confundido con el amor. Se puso por un momento en la piel de su sobrino: la conocía desde niña. Quería a sus padres, y había jugado con el hermano de ella en la niñez. Aidan estaba confundiendo sus sentimientos, y Derry sintió un alivio inmediato al razonarlo.


    —Una muchacha inteligente.


    —Pero quiero volver a Irlanda.


    Esas palabras lo descolocaron. Acababa de llegar al Vaticano, ¿por qué quería regresar?


    —¿Deseas dejar el seminario? —se atrevió a preguntarle.


    Aidan se dijo que su tío no había entendido su afirmación.


    —Cuando sea ordenado sacerdote, deseo regresar a Omagh como pastor.


    Derry estaba realmente sorprendido. Su sobrino no parecía el mismo hombre de unos meses atrás. ¿Tanto podía cambiar una persona? Se preguntó.


    —¿Qué hay de tu sueño de ser misionero en África?


    Aidan pensó que resultaba curioso que su tío le mencionara su idea de marchar a África, cuando tanto había insistido para que se quedara en el Vaticano afianzando su carrera eclesiástica.


    —No he abandonado mi sueño, simplemente lo he postergado. Cuando termine aquello que tengo que hacer en Omagh, marcharé a África a cumplir mi sueño de ser misionero.


    El tío parpadeó debatiéndose entre el escepticismo y la incredulidad.


    —No puedo garantizar tu pastorado en Omagh, no depende de mí.


    Aidan hizo varias inspiraciones al mismo tiempo que cruzaba las manos.


    —Sé, que depende de mi instructor —matizó—, pero deseo que me ayudes a lograr que me nombre pastor en Omagh.


    —¿Por qué en Omagh? Allí no eres necesario.


    Su tío se equivocaba de pleno, pero no se lo dijo.


    —Debo solucionar unos asuntos espirituales, vitales para mi conciencia.


    Derry hizo un gesto casi imperceptible.


    —Entonces, ¿continuarás con tu instrucción aquí en Roma? —Aidan asintió.


    —Falta muy poco para que termine mi instrucción.


    Lo miró con los ojos entrecerrados.


    —Si no hubieses postergado tus estudios durante estos meses, tu instrucción sería breve.


    Aidan se tomó las palabras como una seria advertencia.


    —¿Qué tratas de instruirme?


    —Las dudas tienen un precio, Aidan —respondió serio—. Y en esta conversación que hemos mantenido, no me has asegurado que las dudas que Salvador logró sembrar en ti se hayan disipado por completo. Que tu marcha ha servido para aclarar tus ideas, y que te alegras de regresar al lugar donde perteneces.


    Aidan echó el cuerpo hacia atrás para apoyar el peso en el respaldo de la silla. Se tomó las palabras de su tío como una especie de castigo.


    —Me faltaba un mes para terminar mi instrucción como seminarista.


    Derry no hizo gesto alguno.


    —Te faltaba un mes para concluir tu instrucción y ser ordenado sacerdote —reafirmó rotundo—, distinto es que logres tus objetivos de ser pastor en Omagh de forma inmediata.


    —¿Es una amenaza? —preguntó con cierta cautela.


    —¿Por qué motivo desde que has regresado a Roma ves en cada acción o palabra de mi parte una amenaza?


    —Porque así lo percibo —respondió franco.


    Derry decidió despedirlo. Aidan quería terminar su instrucción para beneficio propio, no porque fuera la conclusión lógica a la decisión que había tomado tiempo atrás. Y un futuro sacerdote no podía poner condiciones a su servicio. Debía estar dispuesto a servir con mansedumbre y humildad.


    —Marcha con Dios, sobrino. Seguiremos esta conversación más adelante.


    

  


  
    CAPÍTULO 27


    Diario de Eryn O´Brian


    Misal devocionario de Aidan


    Para Adán, el paraíso estaba donde se encontraba Eva. ¿Dónde está el Edén para este siervo indeciso?


    


    El mes de agosto había dado paso a septiembre y luego a octubre. Las temperaturas habían bajado de forma considerable, y en esos momento se podía respirar con normalidad en la ciudad de Roma. Aidan había pensado que su estancia en el Vaticano iba a ser breve, pero se había equivocado por completo. Monseñor O´Conaill estaba siendo implacable, y lo sometía a una vigilancia extrema, como si temiera que se fugara de las clases como un adolescente de instituto, o no se fiara de su capacidad para cumplir sus objetivos.


    La semana estaba siendo más larga de lo normal, también se debía a que Aidan se encontraba más agitado que de costumbre. La culpa la tenía un correo que no llegaba, y un teléfono que no sonaba a pesar de sus intentos de ponerse en contacto con la familia O´Brian. Parecía que se los había tragado la tierra. Eryn no respondía a las cartas que le enviaba, y Niall no atendía el teléfono. Esa incertidumbre sobre lo que sucedía y que él ignoraba, lo colocaba en un estado alerta que lo descentraba de sus quehaceres diarios. Nunca le había ocurrido algo así, excepto cuando Salvador decidió terminar con su vida.


    Sus ojos se desviaron del libro que examinaba y se clavaron en el reloj de la pared que en ese momento marcaba las cuatro y cuarto. Por alguna extraña razón, el día se alargaba de forma interminable. Trató sin éxito de centrarse en el texto, pero las letras bailaban frente a sus ojos.


    —Parece que esta tarde andamos poco interesados —el instructor lo miraba fijamente, y Aidan se entregó al estudio de forma mucho más atenta—. Continuemos, por favor. Oráculo manual de Baltazar Gracián. ¿Quién se atreve con una breve descripción?


    Uno de los compañeros que asistía a la clase teórica alzó la mano con decisión.


    —La visión del mundo del jesuita español era muy semejante a la de Schopenhauer que, a cada paso de la lectura del Oráculo manual, encontraba confirmaciones de su manera de pensar y de vivir. Ambos se sostenían y vivían sobre la base de un pesimismo sin ilusiones y una sabiduría de la vida a partir de las cuales formulaban consejos con los que orientaban a un mejor dominio de la vida.


    La puerta de las sala se abrió y el obispo Messola hizo su aparición. Se dirigió hacia el instructor y le susurró al oído.


    —Señor O´Conaill, puede acompañar a monseñor Messola.


    Aidan se mostró sorprendido. El obispo lo miraba con atención viendo la vacilación al levantarse de la silla que ocupaba. El resto de compañeros observaban la escena con interés pues era del todo inusual que un obispo interrumpiera una clase de filosofía.


    —Necesito que acompañes a alguien.


    Aidan optó por obedecer sin preguntar. Y lo hizo justo cuando la puerta de la sala se cerró tras ellos.


    —¿A quién debo acompañar y por qué?


    Messola lo miró con censura. Meses atrás, O´Conaill, no habría cuestionado el motivo de la llamada. Habría obedecido sin más.


    —Debes acompañar al Padre Matthew al barrio Trastévere.


    Ese barrio era uno de los más populares de la ciudad de Roma a nivel turístico. Estaba situado al otro lado del río, Tiberim, de donde le venía el nombre. El Trastévere había sido siempre un barrio pobre y marginal, que había quedado excluido de las grandes remodelaciones urbanísticas, y por eso conservaba buena parte de su trazado medieval con estrechas callejuelas y rincones oscuros.


    —¿Qué vamos a hacer allí?


    —Una familia necesita ayuda espiritual.


    —¿Qué tipo de ayuda?


    —La que puede ofrecer el Padre Matthew.


    Aidan no había oído hablar nunca sobre él.


    —¿Se espera que la ofrezca yo?


    Messola se molestó porque el seminarista cuestionaba las decisiones que se tomaban.


    Paró sus pasos y lo miró con arrogancia.


    —Indudablemente, no, pero tu tío está convencido que sería bueno para ti que acompañes al Padre Matthew a visitar a Lucio Kovak.


    Aidan comprendió que no debía hacer preguntas, y se abstuvo de hacerlas. Recorrieron los estrechos pasillos y cruzaron uno de los patios ajardinados.


    —La familia Kovak es polaca. Es muy devota, y muy pobre. Necesitan consejo espiritual y oración, por ese motivo los visita el Padre Matthew.


    Cuando llegaron a la amplia biblioteca, un sacerdote de baja estatura se dirigió hacia ellos. Vestía sotana y sombrero negro.


    —Padre Matthew, le presento al seminarista O´Conaill.


    El religioso le extendió la mano respetuoso.


    —Tenía ganas de conocerlo —le dijo—. Monseñor O´Conaill habla muy bien de usted.


    Aidan no pudo evitar que una de sus cejas se alzara con un interrogante. Ignoraba que su tío tenía tratos con otros religiosos que no fuesen del entorno exclusivo del Santo Padre.


    —Es un placer —lo saludó con cortesía.


    —Deseo que se lleve el asunto con total discreción —pidió el obispo.


    Aidan se preguntaba por la insólita razón para que un religioso tan importante como Messola se ofreciera personalmente para buscarlo y llevarlo con el padre Matthew. Pero Aidan ignoraba que éste seguía las indicaciones de su tío.


    Derry ansiaba fortalecer la fe de su sobrino, y pensó que si éste acompañaba al padre Matthew en sus visitas pastorales, sería un paso más hacia su meta. Los dos vieron la forma regia en la que se marchaba el obispo. Aidan se percató que no se había despedido de él, o quizás si lo había hecho, pero como estaba tan concentrado en la inusual reunión, no se había dado cuenta.


    —Tenemos que visitar a un niño —ya lo sabía porque Messola le había informado sobre ello—. El padre está convencido que al niño lo persigue el espíritu de su madre. Lo tortura y lo lastima cada noche desde hace un mes.


    Aidan dio un paso hacia atrás de forma involuntaria.


    —No soy el más indicado para asistir en un exorcismo.


    El Padre Matthew abrió la boca por la sorpresa. Él no había dicho nada sobre un exorcismo.


    —No creo que lo sea, aunque no puedo estar seguro, por ese motivo vamos a visitar a la familia, para cerciorarnos de que no se trata de una posesión.


    —Reitero que no soy la persona más adecuada para acompañarlo.


    —Tenía entendido que en Irlanda asistió a un ritual.


    —No, no asistí a ningún ritual —lo corrigió serio.


    —Me hablaron sobre una muchacha poseída…


    No lo dejó terminar.


    —La muchacha que menciona no estaba poseída —explicó paciente—. Sufría una grave enfermedad —rectificó—. Sufre actualmente un tumor cerebral inoperable.


    El Padre se quedó callado porque había entendido otra cosa cuando el arzobispo O´Conaill lo había llamado para encargarle un trabajo sumamente delicado.


    —Y eso es lo que vamos a averiguar esta tarde en Trastévere —afirmó el Padre de forma tajante—. Muchas veces las llamadas que recibimos suelen ser erróneas en apreciación.


    —Entiendo —Aidan pensaba a toda velocidad.


    Matthew ya no hizo ningún comentario. Lo instó a que lo siguiera, Aidan lo hizo reticente. Lamentaba no haber profundizado sobre las posesiones demoniacas. No haber estudiado sobre exorcismos. Era plenamente consciente que en muchos casos los extraños comportamientos eran ocasionados por ciertas enfermedades, como en el caso de Eryn, en otros la ciencia no había podido explicar el origen. Y ahí estaba la razón para que la iglesia interviniera. Resultaba muy sencillo para los médicos y científicos ver la posesión como meras supersticiones frutos de la imaginación colectiva de un grupo religioso, pero para la Iglesia, el hecho de que la víctima hablara diferentes idiomas con fluidez, tuviese una fuerza sobrehumana, y la capacidad de predecir eventos futuros, así como la capacidad de levitar a sí mismos, eran considerados como pruebas irrefutables de posesión.


    —No sabemos lo que nos vamos a encontrar —Aidan trataba de mantener el paso de Matthew—. Pero en ocasiones los creyentes sólo necesitan un poco de consuelo y unas palabras de ánimo. Si los devotos creen estar a salvo del diablo, con eso basta


    —¿Y si se trata de una posesión? —inquirió.


    El religioso inspiró de forma larga y profunda.


    —Informaremos sobre ello para que se actúe lo más rápido posible —Aidan hizo un gesto afirmativo—. Un consejo, O´Conaill —este lo miró con atención—. Si en verdad se trata de una posesión, y el demonio se manifiesta, no hables ni mires. Guarda absoluto silencio.


    Aidan así lo hizo.


    


    El doctor, llamado por el Padre Matthew, había diagnosticado que el niño padecía sonambulismo. Los diversos moratones que tenía en el cuerpo eran debidos a las constantes caídas que sufría desde la cama. El pequeño dormía en la parte superior de una estrecha litera y solía caerse cuando se levantaba en sueños.


    Aidan había reflexionado mucho sobre lo ocurrido. Sobre lo que sentía hacia esas personas que podrían estar poseídas, y supo de forma clara y concisa que el exorcismo era una parte del ministerio que no le atraía en absoluto. Pensar en el pequeño Lucio, le hizo recordar a Eryn cuando ésta llegó a creer que ofrecía síntomas de posesión. Incluso él lo había creído en un primer momento.


    Evocar a Eryn le provocó un malestar interior que fue en aumento a medida que los días pasaban. Tenía que regresar a Omagh. Tenía que cerciorarse que Eryn se sometía al tratamiento quirúrgico que podría salvarle la vida. Tenía que convencerla de que el suicidio era pecado, y que dejarse morir, también. Tenía que luchar para salvarse, aunque le quedaran secuelas físicas.


    Era voluntad de Dios que ninguno de sus hijos se abandonara.


    Cerró los ojos y se recostó sobre el lecho. No se había quitado la ropa. Sentía un letargo inusual. Una dejadez alarmante, y lo achacó a la frialdad de la habitación que ocupaba: el blanco de la pared. El gris de su vestuario. Por primera vez sintió que las cuatro paredes lo oprimían de una forma completa. Le impedían respirar, y llenarse los pulmones de aire. Se miró las manos que temblaban, y se preguntó por qué motivo se mostraba tan inquieto de espíritu y tan acongojado de ánimo.


    «Ahora más que nunca te comprendo, Salvador», se dijo en silencio.


    Recordó una a una las palabras que le dijo en una ocasión en esa misma habitación poco antes de acabar con su vida. Y cada palabra que recordaba, era como una fina mordedura de serpiente que le provocaba una angustia emocional severa. “¿No sientes dudas? ¿No te planteas tu existencia alejado de estos muros? ¿No sientes que te ahogan? En ocasiones me cuesta respirar. Me entra un acceso de pánico”. Le había contado Salvador poco antes de morir.


    «¡Misericordia, porque es lo mismo que siento yo!».


    


    


    

  


  
    CAPÍTULO 28


    Diario de Eryn O´Brian


    Misal devocionario de Aidan


    El amor es paciente, es bondadoso; el amor no tiene envidia; el amor no es jactancioso, no es arrogante; no se porta indecorosamente; no busca lo suyo, no se irrita, no toma en cuenta el mal recibido; no se regocija de la injusticia, sino que se alegra con la verdad; todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. El amor nunca deja de ser. 1 Corintios 13:4-8


    


    Aidan seguía esperando una carta de Eryn. Una llamada de teléfono de Niall, pero lo que nunca habría esperado era la visita de Gael a Roma. Se hospedaba en el Hotel Brasile, en la Via Palestro, y aunque le había dejado varias notas para encontrarse con él en el café Sant’Eustachio, Aidan no había podido escaparse de sus obligaciones en el Vaticano. Se sentía dividido con respecto a su encuentro con el amigo de toda la vida. Por una parte ansiaba conocer detalles sobre la evolución de la enfermedad de Eryn, por otro, despreciaba su implicación y su posterior huida tras el atentado de Omagh aquel fatídico quince de agosto. Seguía muy fresco en su memoria, también la ira, a la que no había podido dar salida porque como hombre devoto y de fe, su conducta debía guiarse por el sendero de la paz y el perdón.


    Cualidades muy contradictorias en las que estaba sumergido desde entonces.


    Miró el reloj de su muñeca y comprobó que llegaba tarde. La reunión con su tío le había llevado más tiempo del que pensaba, y ahora tenía que cruzar de nuevo la plaza de San Pedro que estaba mucho más llena de turista que de costumbre. Levantó la mano varias veces para impedir que lo detuvieran para retratarlo.


    —¡Aidan! —reconoció la voz.


    Tuvo que inspirar de forma profunda antes de darse la vuelta y enfrentar el rostro de Gael.


    —Me dijeron dónde podría encontrarte —le dijo el amigo.


    Encontrar a un seminarista concreto en una ciudad como el Vaticano equivalía a encontrar la aguja en el pajar.


    —Qué sorpresa verte por aquí —en verdad que estaba sorprendido.


    La plaza estaba llena de gente, sin embargo, para los dos hombres que se miraban, uno con precaución, el otro con inusual cólera, era como si estuvieran ellos dos solos.


    —Me ha costado mi tiempo —respondió—. Los escalones han sido muy empinados: el religioso Marco, el diácono Luigi, el padre Pietro, y finalmente el obispo Messola, que me sometió a un interrogatorio digno de la Interpol antes de indicarme dónde podría localizarte —Aidan no le encontró la gracia a la similitud—. ¿Podemos tomarnos un café?


    Lo pensó durante un instante porque Gael le provocaba unos sentimientos extremos.


    —Sí, no tenemos que andar mucho.


    El café elegido no resultó una buena elección porque estaba abarrotado. Las masas de turistas haciendo fila en la Plaza desanimaban a muchos que preferían esperar a sus familiares sentados en cómodos café mientras el resto terminaban la visita a la Santa Sede. Por ese motivo tuvieron que salir de la Ciudad del Vaticano y adentrarse en Roma. Aidan lo dirigió hacia un pequeño establecimiento que resultaba desconocido para los turistas pues estaba demasiado escondido. El pequeño restaurante solo tenía tres mesas. Ellos ocuparon una, las otras dos siguieron vacías.


    —Un lugar muy pintoresco —admitió Gael.


    —¿Habías estado alguna vez en Roma? —preguntó Aidan.


    —Es la primera vez, y resulta acojonante.


    Gael pidió un café con un trozo de tarta. Aidan un capuchino. Se mantuvieron en silencio el tiempo que el anciano propietario les servía lo pedido. Cuando regresó de nuevo a su puesto tras el largo mostrador, Aidan ya se había preparado mentalmente para el encuentro inesperado.


    —He venido hasta Roma para pedirte un favor.


    Entrecerró los ojos escéptico. La última vez que le había pedido un favor tenía que ver con su hermana Eryn.


    —La iglesia no esconde ni ayuda a terroristas.


    La exclamación ahogada de Gael se la tomó como una pequeña revancha.


    —Directo al corazón sin fallar un milímetro —protesto el amigo.


    No se esperaba esa animadversión del que creía su amigo incondicional.


    —Tenía que deja ese punto muy claro —matizó Aidan.


    —Y créeme que lo has dejado —Gael se tomó su tiempo antes de continuar con la solicitud—. Estoy preocupado por mi madre —observó un leve destello de interés en el otro—. Por Eryn, también por el arresto de mi padre.


    Aidan ignoraba que Niall estuviese detenido, pero era una conclusión lógica ante la conveniente desaparición de su hijo. También explicaba el motivo por el cual no había respondido a sus llamadas de teléfono.


    —Estoy preocupado por ti. Por lo que has vivido desde que llegaste a Omagh.


    Aidan soltó el aire de forma abrupta. La declaración lo había pillado con la guardia baja. Observó al amigo de su infancia de forma minuciosa. Evaluándolo, y recordó con vivida claridad los muertos que había dejado en la calle Market Street.


    —Amigo, te quedaron riquísimas las mentiras, ¡por poco me las trago todas!


    Era de esperar que tras la actuación de Gael en Omagh Aidan no lo creyera capaz de un sentimiento tan altruista como la preocupación por nadie.


    —Tienes que regresar a Irlanda —dijo de pronto Gael.


    Un silencio largo y pesado se instaló entre los dos hombres.


    —¿Qué interés avieso esconde tu sugerencia? —Aidan había sido condescendiente porque Gael no había sugerido sino ordenado que regresara.


    —Mi madre se muere, y quiere verte por última vez —los ojos del seminarista parpadearon confusos—. Se muere de pena.


    —No hace falta que adivine quién le ha dado motivos para ello.


    —Yo no puedo regresar a Irlanda.


    —Obvio ante lo que hiciste, pero sería lo justo.


    —No le temo a la policía ni a la justicia.


    —¿Y a quién le teme, Gael O´Brian? —preguntó con sorna mal disimulada.


    —No puedo decírtelo.


    Aidan se estaba cansado de sus excusas.


    —Si no tienes intención de ser franco conmigo, entonces ya tengo una buena excusa para marcharme.


    Se levantó de la silla dejando su café intacto. Gael lo sujetó del brazo para impedírselo.


    —Son gente peligrosa.


    —¡Un lobo denunciando al pastor! —el sarcasmo de Aidan provocaba escoceduras—. No esperaba esto de ti.


    —Estoy pagando con creces los errores que he cometido en mi vida.


    —¿Y acaso esperabas un desenlace diferente? ¿No te enseñaron tus padres a no jugar con fuego porque podías quemarte?


    —Creo que no es momento para ironías.


    Aidan volvió a tomar asiento. Apartó el café hacia el centro de la mesa porque estaba a punto de lanzárselo a la cabeza.


    —Solo me quedaré a escucharte si me das tu palabra de que cogerás el primer avión hacia Dublín, y te entregarás a la justicia.


    —No serviría de nada —el rostro de Gael se descompuso—. Sigo creyendo en la causa de Irlanda, pero me pesa en la conciencia los daños colaterales.


    Aidan hizo algo completamente inusual, dio un puñetazo en la mesa y las tazas volaron sobre los platos. El café terminó derramado sobre la pulida madera.


    —¡Veinte almas, Gael! Esas vidas no son daños colaterales. ¡Ni te atrevas a sugerirlo!


    Gael lo miró con fijeza. Aidan le sostuvo la mirada sin un parpadeo.


    —Me pesa tanto la soledad, que hasta mis palabras sienten la necesidad de suicidarse.


    —No tiene ninguna gracia que banalices con la palabra suicidio.


    Aidan estaba muy molesto, y para cualquiera que lo observara, se sorprendería. El alzacuellos mostraba a un hombre de fe, pero su mirada estaba muy lejos de mostrar a un hombre pacífico o tolerante.


    —¡Necesito que vayas a Irlanda! —exclamó Gael con tormento.


    —¿Necesitas? ¿Tú, necesitas? Esto es el colmo de la estupidez.


    —Eres el único al que puedo acudir.


    Aidan tomó aire varias veces porque se sentía demasiado alterado. A pesar de que había levantado la voz, el dueño no se había dado por enterado.


    —¡Lástima de ti cuando el único hombre al que puedes acudir, te desprecia!


    Gael bajó los ojos visiblemente afectado por las duras palabras.


    —El rencor está de más en un hombre de fe.


    Que le restregara su condición de religioso fue la gota que colmó el vaso.


    —Soy un hombre de fe, pero olvidas que antes de la palabra fe está la palabra hombre, y este hombre tiene el derecho humano de despreciar lo que haces.


    —Pero no castigues a mi familia por mis pecados.


    —Que me acuses de algo tan ruin… —Aidan no terminó la frase.


    Ambos se quedaron en silencio mirándose el uno al otro. La tensión entre los dos había aumentado hasta niveles tóxicos, pero ninguno apartó la mirada. Aidan se dio su tiempo para observarlo mejor. Gael había perdido mucho peso. Tenía profundas ojeras bajo los ojos. El brillo alegre de sus ojos castaños había desaparecido, y entonces se dio cuenta que lo había perdido hacía mucho tiempo. Ya no lo tenía cuando regresó a Omagh. llevaba los hombros caídos, como si una tonelada lo fuera aplastando poco a poco.


    Sin lugar a dudas la culpa era un purgante severo.


    Gael clavó la mirada en la figura de Aidan. Había cambiado mucho. Siempre había sido afable. Tranquilo, no obstante, en ese momento, le ofrecía una mirada de desdén que la sentía como una puñalada directa al corazón. Debía asumir sus actos. Sobrellevar la culpa, y solo conocía un medio para limpiar el nombre de su familia, pero necesitaba que él regresara a Omagh para conseguirlo. Era su última esperanza.


    —Por favor, regresa a Irlanda. Solo durante un par de semanas.


    Aidan sentía curiosidad por saber por qué lo instaba a marcharse, si bien no iba a preguntárselo. Quería poner punto final a la conversación.


    —No puedo —fue su cáustica respuesta—. Cuando me marché hace meses estaba a punto de terminar mi instrucción. He tenido que recuperar el tiempo perdido, por ese motivo no puedo marcharme de nuevo a Omagh —Gael bajó los ojos—. Y aunque pudiera, no lo haría. Un hombre como tú no merece ninguna concesión.


    —No te pido nada para mí —le aclaró—. Lo hago por mi familia.


    —¿Ahora te preocupas por tu familia? —preguntó hiriente—. Pues traes mal puesto el abrigo de cariño —le espetó sin compasión.


    —No tengo forma de convencerte con palabras, ¿verdad?


    Aidan valoró guardar silencio, pero al menos le debía una pequeña explicación de lo que le había hecho sentir con sus acciones.


    —Te muestras demasiado arrogante si crees por un momento que puedes manipularme.


    —Eres mi amigo —le respondió—, jamás te manipularía.


    —Tengo un concepto sobre la amistad muy diferente al tuyo.


    —¿Vamos a seguir discutiendo por matizaciones? —Aidan no sentía ninguna gana de hacerlo, pero estar sentado frente a él lo ponía de muy mal humor—. Tengo en mi poder unos documentos que necesito que le entregues a mi padre.


    Las cejas de Aidan se alzaron.


    —Puedes enviárselos por correo.


    Gael negó tajante.


    —Son demasiado importantes.


    —Puedes entregárselos tú.


    —No puedo hacerlo.


    —¿Por qué?


    —Debes confiar en mí.


    Aidan creyó que bromeaba.


    —¿Confiar en un terrorista?


    —No soy ningún terrorista.


    —Veinte almas, Gael, ¡veinte almas! —le recordó con dureza.


    —Necesito paz, y para ello necesito a mi amigo.


    —No voy a regresar a Irlanda —insistió, pero Aidan se desdijo—, a menos que me acompañes.


    Las pupilas de Gael brillaron al escucharlo. Al fin obtenía un poco de cooperación por su parte. Y pensaba regresar con él, aunque Aidan no tenía modo de saber cómo.


    —Iré contigo —Aidan echó la espalda hacia atrás al mismo tiempo que entrecerraba los ojos. No estaba seguro de haber escuchado bien—. Tienes mi palabra de que regresaré contigo a Omagh si aceptas llevarle unos documentos a mi padre.


    —¿Por qué deseas que se los entregue yo?


    —Porque mi padre confía en ti. Porque yo confío en ti. Porque eres un hombre de Dios que no cejará de luchar por la paz y por la verdad.


    Aidan se tomó un tiempo en analizar las palabras de su amigo. Le parecía ilógico que saliera en ese momento con una soflama sobre la integridad.


    —¿Qué contienen esos documentos?


    —Información valiosa que limpiará el nombre de mi padre. —Entre los dos hombres se suscitó un silencio precavido—. ¡Te juro que iré hasta Irlanda contigo!


    ¿Por qué motivo le parecía que la exclamación de Gael estaba dicha con otra intención?


    —Está bien —aceptó al fin—. Los dos regresaremos a Irlanda. Le entregaré los documentos a tu padre, y trataré de ayudar a tu madre y a tu hermana.


    Gael soltó un suspiro largo y profundo. La parte más difícil estaba superada.


    —Perdóname Aidan —dijo de pronto—. Tienes que perdonarme.


    Nuevamente no sugería sino que ordenaba.


    —El perdón es algo entre tú y Dios, déjame fuera de esto.


    —Está bien —dijo el otro—. Haré planes para regresar contigo.


    —Espera al menos hasta que concluya mi instrucción.


    Gael ya no dijo nada más. Se quedó observando a su amigo como si lo viera por última vez. Aidan se sentía incómodo, pero no lo demostró. Minutos después se despidieron, y él regresó al Vaticano.


    

  


  
    CAPÍTULO 29


    Diario de Eryn O´Brian


    Misal devocionario de Aidan


    ¡Qué tristeza me embargó cuando alguien que conocía se convirtió en alguien que conocí! ¿Por qué Gael, por qué?


    


    Por primera vez en veintiocho años, Aidan discutió con su tío. El motivo había sido su intención de regresar a Omagh pocos meses después de volver al Vaticano. Le había prometido que terminaría su instrucción, pero él no lo creía. Derry pensaba que era la forma que había escogido su sobrino para obligarlo a que lo nombrara pastor en la ciudad. La relación entre ambos se había enfriado. Se evitaban, si en algún momento coincidían.


    Y el tiempo pasaba para Aidan muy lento y oneroso.


    Hacía dos días que había mantenido el encuentro con Gael, y el regusto amargo todavía perduraba en su garganta. No le había mencionado nada a su tío porque ello solo incrementaría el enfado entre los dos.


    Aidan no se concentraba en las clases. Se mostraba nervioso e irritado. Sus compañeros seminaristas se preguntaban el motivo para su forma rara de actuar tan diferente de tiempo atrás, pero ni él mismo se entendía. No tenía paz en su interior ni serenidad en su espíritu. Buscaba cualquier excusa para no asistir a los rezos. Era como si le molestara la compañía de los demás, como si no soportara que lo juzgaran porque no era el mismo hombre de siempre: uno que no cuestionaba absolutamente nada.


    «¿Qué me has hecho, Salvador?», se preguntó en un intento de razonar su inquietud. Aunque tenía que ser sincero y admitir que lo que sentía en su interior era provocado por su constante insatisfacción. Tenía que regresar a Omagh, por sus amigos, por él mismo, y porque ya no tenía clara sus metas. Todo se le desdibujaba en el horizonte. Meses atrás su futuro estaba en África, ahora en Irlanda y junto a Eryn para ayudarla a curarse.


    «¿A quién crees que engañas, iluso?», se recriminó con furia inusitada.


    En esos momentos se encontraba encerrado en su dormitorio en un ir y venir de pasos anárquicos que lo descentraba todavía más. Se pasó la mano por la base de la nuca porque sentía una presión inusual. Una tensión que le provocaba dolor de cabeza.


    «Ya no sé si quiero estar aquí», admitió cabizbajo.


    Paró sus pasos y miró a través de la ventana. Todo su mundo había cambiado por completo. Había perdido un buen amigo. Se había enamorado de Eryn. Había llegado a odiar a otro amigo porque no podía comprender sus actos.


    «¡Voy a volverme loco!»


    Unos golpes en la puerta lo obligaron a dejar de mirar a través de los cristales para clavar sus pupilas en la hoja de madera cerrada. Durante unos segundos pensó que lo había imaginado, pero de nuevo, los golpes sonaron con insistencia. Caminó tres pasos y abrió la puerta. A cada lado del arzobispo había dos carabinieri: el cuerpo de seguridad del Estado italiano. El rostro de Derry O´Conaill era un cúmulo de malos agüeros, y por ese motivo un escalofrío le recorrió la espalda.


    —¿El señor, Aidan O´Conaill? —preguntó uno de los agentes.


    Su tío seguía en silencio, aunque se había hecho a un lado para permitirle a los policías más espacio.


    —Soy yo.


    —Debe acompañarnos —dijo otro.


    Derry se giró hacia ellos, y levantó una mano como si tratara de detener la conversación.


    —Permítanme que hable con mi sobrino un momento a solas.


    —Esperaremos aquí —aceptó uno de los agentes.


    Aidan le permitió el paso hacia el interior del dormitorio. Derry cerró la puerta tras él.


    —Ha surgido un problema —lo miró sin comprender—. Se trata de tu amigo Gael O´Brian.


    Aidan sintió que se le helaba el corazón. ¿Lo habrían detenido? ¿Había huido de nuevo? ¿Por qué motivo lo buscaría los carabinieri? Creyó que por una orden internacional de la Interpol.


    —Tenía previsto viajar con él a Irlanda —confesó en voz baja.


    Derry se tomó su tiempo en responder. Miró a su sobrino de forma intensa, valorando cómo se tomaría la noticia horrible que tenía que darle.


    —Gael ha muerto. —Aidan dio un paso hacia atrás al mismo tiempo que parpadeaba confuso—. Lo encontraron en la habitación del hotel ya cadáver.


    Trató de respirar profundamente porque se ahogaba. Hacía apenas dos días que había mantenido una conversación con él y planeado un viaje a Omagh. ¿Qué diantres había ocurrido para que estuviera muerto?


    —¿Ha sido un accidente? ¿Asesinato? —era lo único que se le ocurría preguntar en ese momento.


    Derry hizo un gesto negativo con la cabeza bastante elocuente, y Aidan soltó una exclamación fuerte.


    —Tienes que acompañar a los agentes al depósito. Tendrás que identificar el cadáver.


    Sintió que se le secaba la boca, que se le retorcía el estómago, y le sudaban las manos con el típico sudor frío del miedo.


    —¿Por qué yo?


    —Encontraron una carta de suicidio donde te menciona.


    —¿Cómo…? —no pudo continuar la pregunta.


    Pero no hizo falta que lo hiciera porque su tío lo había entendido perfectamente.


    —Se tomó una cantidad ingente de somníferos, tantos, que ya no se despertó.


    —¿Cuándo…? —de nuevo la voz se le entrecortaba.


    —Ayer, a medio día.


    Aidan tomó distancia entre su tío y él. Necesitaba pensar en un motivo válido para el suicidio, pero no podía comprenderlo. Y el dolor de antaño regresó con una fuerza brutal. Salvador se había suicidado. Gael se había suicidado. No pudo evitar que sus hombros se convulsionaran. La noticia era demoledora. Habían discutido agriamente. Lo había insultado. Criticado, y estaba muerto.


    —Te ha dejado esto —su tío le extendía un sobre blanco.


    «¡No! ¡Otra vez no!», se lamentó en un quejido brutal que no llegó a salir por su boca. Aidan se sentía terriblemente culpable. Miserable. No había querido escucharlo. Incluso ahora que estaba muerto, seguía enfadado con él.


    —Tienes que cogerlo —lo instó el tío.


    Se negaba porque Salvador le había dejado un potente veneno en forma de libro que le había emponzoñado el alma. No podía permitirlo de Gael, aunque finalmente hizo caso a su tío, y tomó el sobre con mano temblorosa.


    —Los agentes y yo te esperaremos fuera —el seminarista no pudo hacer ningún gesto—. Tómate el tiempo que necesites.


    Aidan no escuchó las últimas palabras de su tío. No se percató del momento en que la puerta se abrió y se cerró. Del silencio que lo envolvió como un sudario. Le costaba hilar los pensamientos. Sentía palpitaciones en la sienes, y una angustia auténtica. Miró el sobre y se lo pasó de una mano a la otra como si le quemara los dedos. Tragó la saliva espesa, y lo rasgó por una esquina. Sacó la pulcra hoja doblada y enfocó la vista porque lo veía todo borroso.


    «Mi querido y único amigo. Perdóname, perdóname, perdóname». —Cuando leyó esas palabras, los ojos de Aidan se llenaron de lágrimas—. «Hay nudos en la garganta que ahogan mucho más que el agua, como el que siento yo mientras escribo estas palabras. Sonrisas que por dentro son muecas, como las que te ofrecí el otro día. Risas que solo son llanto disfrazado, y amigos como tú que solo dicen la verdad. ¡Perdóname! Hay cosas que nunca podrás entender sobre mis decisiones, aunque confío en que nuca tengas que pasar por el purgatorio que pasé yo para hacerlo. Estaba equivocado. Estaba ciego. Me pudo la soberbia. Soy consciente que, ni en un día se quiere, ni en dos se olvida, y por eso, por favor, no me recuerdes con rencor porque nunca más volveremos a vernos. No puedo explicarte mis acciones ni qué me motivó a ellas, simplemente puedo confesar que siempre he estado enamorado de los tréboles de Irlanda y no de sus raíces, por eso cuando llegó el otoño y se marchitaron las hojas, no supe que hacer. Y en ese momento jugaste un gran papel. Eres de las personas necesarias en mi vida, tenías que zarandearla y enseñarme un gran lección que aprendí, aunque tarde. Por eso cuando te fuiste, me sentí perdido, y para no seguir en la oscuridad que dejaste tras tu marcha, me enredé en una situación que ha destrozado, no solo mi vida, también la de mi familia. Me he equivocado muchas veces, pero esta ha sido la peor. Perdóname. Prometí que regresaría contigo a Irlanda, y esta es mi manera de hacerlo. Como no puedo soportar el peso de mi conciencia, como no puedo mirar a mi familia a la cara, he decidido acabar con mi vida de una forma más digna de la que merezco. Y no me da miedo el infierno porque allí debo estar. Con gente inicua como yo. Aidan, de corazón, perdóname. Perdóname. ¡Perdóname!».


    La carta tembló entre sus dedos que los sentía helados a pesar de que en la estancia la temperatura era muy agradable. Las líneas negras se desdibujaron delante de sus ojos. Un escalofrío lo recorrió de pies a cabeza pues se sentía incapaz de pensar con coherencia. De tomar una decisión en un sentido o en otro. Pensó en Eryn, y tragó con fuerza. A Niall y Anne les esperaban tiempos muy duros pues no solo habían perdido a un hijo, sino que podían perder un segundo.


    Sentía un dolor sordo en el corazón y temió romperse allí mismo. Su tío tocó la puerta de forma suave. Aidan se obligó a avanzar para abrirla.


    —Estoy preparado —pudo decir aunque con un hilo de voz.


    Nunca una afirmación había carecido tanto de peso. Derry se percató del rostro lívido de su sobrino. Del leve temblor de sus hombros, y de la mirada perdida que le dedicó. Que sus dos amigos hubieran decidido suicidarse, le pareció macabro.


    —Acompáñenos —dijo uno de los agentes.


    Aidan asintió de forma leve.


    Monseñor O´Brian los vio alejarse. Su sobrino no volvió la vista atrás. Siguió a los agentes con paso firme. Cuando el trío comenzó el descenso por las escaleras hasta la planta inferior, Derry soltó un suspiro largo y cansado. Había visto algo inquietante en la mirada de su sobrino que lo había alarmado. Mucho más que cuando Salvador le dejó el libro envenenado sobre las dudas de su existencia, y sobre la fe. La mirada de Aidan era de despecho. De ira contenida, y sufrimiento extremo. Valoró mantener una conversación con él de forma larga y personal. Necesitaba conocer sus pensamientos sobre lo que le había sucedido a O´Brian. Qué pensaba sobre el suicidio de sus dos amigos. Cómo le afectaba a él…


    Derry hizo un gesto negativo con la cabeza bastante elocuente. Mucho se temía que su sobrino se enfrentaba a una prueba dura, la más difícil de su existencia, y temió no estar a la altura para ayudarlo. La mirada… la mirada le había dicho tantas cosas. Aclarado tantos matices. Supo que su sobrino había tomado una decisión transcendental, y que nada ni nadie le haría cambiar de opinión.


    Aidan regresó al Vaticano mucho tiempo después. Había decidido no llamar todavía a Omagh para dar la mala nueva. Con Niall detenido y Anne en el hospital, la única que podría hacerse cargo del entierro de Gael era Eryn. Una muchacha fuerte y decidida pero que estaba gravemente enferma.


    Rellenó varios formularios. También el documento oficial necesario para la repatriación del cadáver, una vez que se le hubiera practicado la autopsia. Se puso en contacto con una funeraria especializada para que se hicieran cargo del ataúd que tendría que viajar en el avión, y reservó una plaza un par de días después. Con la carta de suicidio que había redactado Gael expresando su intención de acabar con su vida y la forma de hacerlo, había evitado que la autopsia se demorara.


    Estaba prevista para primera hora de la mañana.


    Recogió las pocas pertenencias que había de su amigo en el hotel y las llevó a su habitación de la residencia. Una vez allí, depositó la pequeña maleta de viaje junto a la pared. Dejó el billete de avión sobre el escritorio, se tumbó sobre la cama, y cerró los ojos. No había encendido la luz, no hacía falta porque quería estar en completa oscuridad. Que la negrura lo abrazara en ese infierno desatado que sentía en su interior. En el depósito había identificado a Gael aunque no parecía el mismo. El rigor mortis lo hacía parecer un muñeco de cartón. Era como si le hubieran sacado hasta la última gota de sangre, y se compadeció de él y de la decisión que había tomado de terminar con su vida creyendo así que atajaba el camino que tenía que tomar.


    Durante las siguientes horas, Aidan meditó mucho en sus sentimientos. En lo que sentía tras esos dos golpes que había recibido. «¡Son tres inútil!», se dijo incapaz de sentir algo que no fuera pena o desesperación. Eryn había resultado el segundo golpe mortal en su vida. En solo unos meses, había perdido dos grandes amigos que le habían aportado muchos momentos inolvidables, y de repente, se dijo que no quería perderla a ella.


    Se reincorporó de pronto ante el asombroso descubrimiento.


    Jadeó como si lo hubieran golpeado en el estómago, y soltó el aliento de forma abrupta. En la balanza de su devoción y de su amor, esta última pesaba más en su corazón. Amaba a Dios, amaba más a Eryn. Podía perderla, pero se dijo que aunque así fuera, pretendía agotar cada día. Cada hora y minuto a su lado.


    Había tomado una transcendental decisión: regresaba con ella.


    Por fin sintió que su corazón se aligeraba. Percibió que el peso que había estado sosteniendo todos esos meses, se evaporaba. Era un hombre de fe, cierto, pero era un hombre enamorado. Y la muerte de Gael le había dejado claro lo efímera que era la felicidad. Lo desconcertante que resultaba enamorarse y decidir sobre ese sentimiento.


    «¡La amo! ¡Me ama! ¿Por qué motivo no deberíamos estar juntos?».


    Tenía que escoger, y tenía que hacerlo ya porque se le terminaba el tiempo. Un tiempo valioso de estar con la mujer que amaba con todas sus fuerzas. Con esa resolución se levantó del lecho y tomó una chaqueta negra del armario. Se la puso sobre los hombros y se dispuso a mantener una conversación con su tío. Una conversación que debía de haber mantenido hacía muchísimo tiempo.


    Abrió la puerta y la cerró tras él. La distancia hasta las dependencias privadas de monseñor O´Brian no estaban muy lejos.


    «Necesito valor, dame el valor que me falta, Eryn».

  


  


  
    CAPÍTULO 30


    Diario de Eryn O´Brian


    Misal devocionario de Aidan


    El amor cobró vida y forma cuando te encontré. Antes había estado dormido, aletargado. Espérame, amor, porque pronto estaremos juntos.


    


    Monseñor O´Conaill estaba de espaldas a la ventana. Tras ella se podía observar parte de la Plaza. El escritorio estaba perfectamente ordenado. Nada estaba fuera de lugar. La biblia estaba abierta por el libro de Proverbios, y una hoja blanca tenía escritas unas líneas a pluma.


    A Derry no le gustaba utilizar otro instrumento de escritura.


    —Te esperaba —le dijo el tío.


    Aidan no se sorprendió por la respuesta a una pregunta que no había formulado.


    —Tengo que comunicarte algo muy importante.


    se giró de golpe y lo miró con infinita tristeza.


    —Nada es más difícil, y por lo tanto más precioso que ser capaz de decidir. Me alegro de que lo hayas hecho al fin en un sentido o en otro.


    Su tío no se andaba por las ramas.


    —Siempre creí que las decisiones rápidas son decisiones inseguras, pero esta no lo es.


    Aseveró Aidan con rostro sereno por primera vez en meses.


    —Un hombre tiene que saber escoger. En eso reside su fortaleza: en el poder de sus decisiones —le dijo el tío.


    —Pero cuando el corazón y las emociones dominan al cerebro, muy pocas decisiones se toman correctamente —apuntó Aidan como si hablara para él mismo.


    —¿Es este el caso?


    No tardó ni un segundo en dar una respuesta contundente.


    —No.


    Monseñor O´Conaill soltó un suspiro largo.


    —La libertad, al fin y al cabo, no es sino la capacidad de vivir con las consecuencias de las propias decisiones, no hayamos equivocado o no.


    Esa era una verdad indiscutible, pensó Aidan.


    —Nunca supe hacia dónde iba, hasta que llegué —confesó el sobrino sin moverse del sitio.


    Aidan estaba plantado frente al escritorio. Tenía la postura erguida. Los brazos cruzados al pecho en una actitud que parecía retadora, aunque que no lo era.


    —Toma asiento, creo que lo necesitas —lo invitó Derry.


    Aceptó la sugerencia, y los dos hombres tomaron respectivos asientos.


    —No estoy seguro de adonde me llevarán mis pasos mañana, ni que es lo que me deparará el futuro. Sin embargo, hoy simplemente voy a elegir ser feliz por encima de todo. Solo así podré asegurarme de que cada una de mis acciones a partir de ahora, evitará lastimar a otros.


    Derry había comprendido las palabras de Aidan.


    —¿Dejarás a un lado tu devoción?


    —Mi amor por Dios no puede ser dejado de lado.


    —¿Y entonces?


    —Amo a Dios y amo a Eryn, y me he dado cuenta que deseo pasar a su lado el tiempo que le quede de vida.


    —Puedes confundir la piedad con el amor —la advertencia había resultado muy sutil.


    Aidan no era tan iluso. Había tenido mucho tiempo para pensar, y para tomar una decisión sobre su vida.


    —Salvador tenía razón.


    Derry no entendió las palabras de su sobrino.


    —¿A qué te refieres?


    —Salvador siempre supo que me encontraba en el lugar equivocado. Que la fe y la duda son caras de una misma moneda: la del hombre —Derry continuó en silencio escuchando—. Conocía lo que había en mi corazón mucho antes de que yo lo descubriera.


    —¿Y qué descubriste? —se atrevió a preguntar aunque conocía la respuesta.


    —Que las dudas las tenía yo aunque había colocado un espeso manto para ocultarlas. Nunca me había enfrentado a las adversidades.


    —Perdiste a tus padres.


    —Pero entonces era un niño y no lo recuerdo —respondió—. No pudo afectarme como la muerte de Salvador. Ahora me doy cuenta que me hizo un enorme favor: me ofreció la oportunidad de encontrarme a mí mismo.


    —Yo no sería tan osado al otorgarle ese descubrimiento, en caso de que lo sea.


    Pero era cierto, se dijo Aidan. Con el libro de Salvador se había encontrado a sí mismo, mejor, había encontrado el camino oculto que debía seguir.


    —En Omagh me preguntaba, y sigo haciéndolo cada día desde entonces, si sería lo bastante valiente como para escoger un único camino: el que me lleva a Dios, o al amor de una mujer. Me ha tomado un tiempo, pero he decidido al fin.


    —La muerte de O´Brian puede ser un oscuro espejismo, y no me gustaría que te precipitaras en tomar una decisión errónea.


    —No lo es —admitió el otro en voz baja—. Ahora percibo una libertad como nunca antes había experimentado. Siento como si se hubiesen roto las cadenas que aprisionaban mi espíritu. Que sujetaban mi capacidad de decidir con libre albedrio.


    —Me cuesta entender que tantos años de entrenamiento hayan delegado tu devoción a un segundo lugar.


    Las palabras de su tío le parecieron un tanto injustas, aunque no llegaron a molestarlo. Había dedicado diez años a entrenarse para ser un siervo de Dios, y en solo unos meses, todo ese esfuerzo se desvanecía como el humo cuando sopla un gélido viento del norte.


    —No había tenido la oportunidad de conocer lo que el mundo me ofrecía —contestó a su tío con voz firme—. Desde los catorce años he seguido un camino porque creía que era el único posible, me convencí, pero ahora tengo muy claro lo que debo hacer.


    —¿Es una decisión definitiva?


    Aidan se sentía asombrado de que su tío no tratara de convencerlo de lo contrario. Recordó la muerte de Salvador, y lo duro e intransigente que se había mostrado con su decisión de marchar a Irlanda durante un tiempo.


    —Si me preguntas que es lo que pienso hacer con los días que me quedan por delante, y piensas que no sabré responderte, no te preocupes ni te sientas mal porque es lo que he escogido. Al margen de que me equivoque o no, es lo que he escogido.


    —Estoy seguro de que tendrás tiempo de sobra para averiguar si es realmente lo que necesitas, y para actuar en consecuencia, no obstante —le dijo el tío con semblante serio—, no olvides que aquí sigues teniendo las puertas abiertas por si decides retomar tu instrucción como seminarista, y marcharte a cumplir tu sueño a África.


    Aidan mostró una trémula sonrisa.


    —Agradezco ese recordatorio pues el amor que siento hacia Eryn no anula la fe que conservo hacia Dios, simplemente he decidido pasar los días que le quedan junto a ella haciéndola feliz. Cuidándola.


    —Debes tener en cuenta que puede ser un tiempo breve si su enfermedad se encuentra tan avanzada como has mencionado.


    Esa sola posibilidad lograba que Aidan temblara por dentro. Sería una verdadera desgracia encontrar al amor de su vida para perderlo poco después. Pero era lo que había escogido tras ver el cuerpo de Gael en el depósito. No quería ver al amor de su vida así. Seguir en Roma y ser llamado para asistir a su entierro… no.


    —Voy a estar a su lado sin importar lo que suceda después. Permaneceré junto a ella, y enfrentaremos juntos cualquier situación que derive de lo que escoja en este momento.


    —¿Cuándo te marchas?


    —En dos días, en un vuelo por la tarde. Tengo que esperar a que le realicen la autopsia, después sellarán el ataúd. Mañana por la mañana concluiré los preparativos que quedan todavía para la repatriación.


    —Espero que me visites al menos una vez al año.


    Decir que estaba asombrado era poco. Monseñor O´Conaill se mostraba sereno, y para nada sorprendido de la decisión que había tomado de continuar con su vida al lado de una mujer.


    Pensar en Eryn le provocaba una ansiedad e impaciencia a la que ya le podía poner nombre.


    —Me extraña que no trates de convencerme de lo errado de mi decisión.


    Derry entrecerró los ojos al escucharlo. Ganas no le habían faltado, sin embargo, algo en la mirada de su sobrino cuando decidió acompañar a los agentes de la ley, le había indicado su postura inamovible. Él, era un hombre inteligente, y sabía discernir cuándo debía optar por la retirada, de momento.


    Desde que Aidan había leído el libro de Salvador, todo había cambiado. Y admitió que si la devoción de su sobrino fuera tan firme, ningún libro corrosivo, ni la tentación de una mujer, lo habrían hecho variar de postura. Y mucho se temía que las palabras de Salvador fueran ciertas. Su suicidio había abierto la caja de Pandora de la incertidumbre y de la inseguridad para Aidan: el detonante que su sobrino necesitaba para posicionarse.


    —No es una despedida definitiva —dijo Aidan cuando observó el silencio de su tío.


    —Presiento que sí lo es —admitió Derry con un tono resignado—. Y aunque me entristece profundamente la decisión que has tomado porque te aleja de mí, me alegro de que tu horizonte se haya despejado de brumas inciertas, y que te hacían sentirte infeliz aunque no fueras consciente de ello.


    —No he sido infeliz —lo rectificó el sobrino—. Salvo que mis prioridades han cambiado, al menos por un tiempo.


    —No se le puede poner condiciones a nuestro Señor —le advirtió el otro serio.


    Esa afirmación estaba fuera de toda duda.


    —Me escudo en su infinita paciencia. En su inmenso amor, y que desea nuestra felicidad por encima de todo —respondió grave—. Si es su voluntad que mi vida con Eryn transcurra por un sendero corto y efímero, lo aceptaré.


    —Entonces ya no hay nada más que decir.


    Lo estaba despidiendo como siempre. Aidan nunca había pasado más de dos horas en las dependencias privadas de su tío.


    —Vendré a verte un par de veces al año.


    —Me alegraré de que así sea —respondió algo emocionado.


    —No me despediré de Messola —le informó al tío con mirada seria.


    Derry hizo un gesto afirmativo.


    —Me parece aceptable.


    Messola podría ser un hueso muy duro de roer, y Aidan había decidido no hacerle perder un tiempo que consideraba valioso. Si le explicaba sus razones para dejar su preparación, trataría de convencerlo de todas las formas posibles de que desistiera. Messola nunca aceptaría que había decidido dejar el seminario.


    Tío y sobrino ya no se dijeron nada más.


    

  


  
    CAPÍTULO 31


    Diario de Eryn O´Brian


    Misal devocionario de Aidan


    Podemos pasarnos toda una vida sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra existencia se concentra en un solo instante. Sé cuál fue el mío, el día que me hiciste el regalo más hermoso: tu amor.


    


    El Greenhill Cementery estaba ubicado al norte de la ciudad.


    Aidan sostenía por los hombros a Eryn que estaba vencida. Demacrada y fría. La noticia de la muerte de su hermano la había sumergido en una pena profunda. En una espiral de autocompasión que podía ser destructiva.


    Anne se lo había tomado mucho peor. Seguía un tratamiento antidepresivo fuera del hospital por prescripción médica, y en ese momento estaba fuertemente sedada y vigilada por una enfermera que no se separaba de ella ni de día ni de noche. Niall continuaba detenido y sin obtener el permiso para asistir al sepelio de su hijo. Antes del funeral, lo había visitado en la cárcel para darle él mismo la noticia de la muerte de su primogénito. Le hizo entrega de los documentos que le había encargado Gael, y lo consoló y acompañó hasta que digirió la nefasta noticia. Los dos hombres no se habían dicho muchas palabras, pero las miradas bastaban. Niall sabía que tras los atentados de Omagh, Gael no lo iba a tener fácil. Sin embargo, como católico practicante, la peor noticia que podía recibir, no era la muerte de su hijo, sino el suicidio que llevaba implícito la condena divina.


    El cortejo fúnebre se detuvo en el lugar que ocuparía Gael durante mucho tiempo. Eryn tropezó, pero Aidan la sujetó más fuerte. En esos momentos chispeaba, como si el cielo llorara con ellos. El padre Flanagan había aceptado oficiar el sepelio a pesar de las circunstancias de la muerte porque iba a ser algo muy íntimo y privado. Él, se sentía profundamente agradecido. Los pocos asistentes al entierro eran familiares, que escucharon en silencio las oraciones que el religioso elevaba. Poco después, el sepulturero se dispuso a enterrar el ataúd.


    Eryn aceptó las muestras de condolencia de las pocas personas que asistieron, pero que ya comenzaban a marcharse. Miró a Aidan con un interrogante mientras la llevaba del brazo hasta el vehículo.


    —¿Qué va a ser de mi madre, de mi padre? —se lamentó con un quejido.


    —No pienses en ello ahora —le aconsejó.


    Eryn miró al atuendo que llevaba Aidan, y sintió muchas más ganas de llorar. Clavó la mirada en el alzacuellos blanco, y sintió unos enormes deseos de maldecir a Dios. Su hermano había muerto, ella iba a morir…


    —¿Te resultó muy duro? —quiso saber ella.


    Aidan supo que se refería al momento en el que había recibido la noticia de la muerte de su hermano, y su posterior identificación.


    —No sufrió, si te refieres a eso —le aclaró—. Se sumergió en un sueño profundo del que ya no despertó.


    —¿Por qué lo hizo? —preguntó con angustia—. ¿Por qué no pensó en su familia, y en el daño que nos iba a ocasionar?


    Un breve silencio se instaló entre ambos y que rompió Aidan sin remordimientos.


    —Es lo mismo que vas hacer tú —la censuró sin que le temblara la voz.


    Niall, desde la cárcel, le había explicado que Eryn seguía negándose a someterse a una operación, a pesar de que el doctor había insistido en el veinte por ciento de posibilidades que tenía de salir bien. Sin embargo, a Eryn la aterraba el otro ochenta por ciento restante.


    —Mi hermano temía enfrentarse a la justicia —matizó ella.


    —Y tú temes enfrentarte a la vida —respondió él.


    Eryn lo miró con ojos grandes e inquisidores. Esas palabras la habían golpeado con furia, y le habían provocado un dolor severo.


    Llegaron al vehículo en silencio. Aidan le abrió la puerta y ella tomó asiento. Se abrochó el cinturón y observó el paisaje tras la ventanilla. Si miraba a Aidan, se rompería.


    —Te agradezco todo lo que estás haciendo por nosotros.


    —Sois mi familia —contestó al mismo tiempo que ponía el coche en marcha.


    Aidan pensó que tendría que acostumbrarse a conducir por la izquierda cuando tuvo que evitar a un coche que venía de frente. Había aprendido a conducir en Roma, y aunque trataba de cambiar el chip en Irlanda, le costaba lo suyo.


    —¿Cuándo tienes pensado regresar? —inquirió ella.


    Se tomó su tiempo en responder.


    —Antes debo hablar con tu madre, y ayudar a resolver unas cuestiones con tu padre.


    Aidan no le había mencionado la documentación que le había entregado esa mañana a Niall. Él desconocía su contenido, pero Gael había insistido mucho en que se la entregara, y así lo había hecho al fin.


    —Te dejaré en la casa y regresaré a la penitenciaría.


    Eryn hizo un gesto afirmativo. Estaba sumida en el dolor, pero la vida continuaba. Su madre estaba incapacitada para atender a Aidan como invitado, y ella debía ocupar su lugar. Salvo que no quería hacerlo con la muerte de su hermano como vínculo de unión.


    —Prepararé algo de carne y verduras para la cena.


    Aidan estaba asombrado. Eryn se consumía en la desesperación, sin embargo, no perdía el horizonte. Era consciente que tenía que seguir con su vida y tratar de superar el trago lo mejor que podía. Había rechazado la ayuda de algunos familiares que se habían ofrecido para acompañarlos.


    —No te esfuerces mucho —le dijo Aidan—, presumo que no tienes mucho apetito.


    —Mi madre lamentará haberse perdido el entierro de mi hermano.


    Aidan no lo tenía tan claro. Para Anne sería mucho mejor recordar a su hijo como la última vez que lo había visto, y no metido en una caja de madera aunque estuviera sellada.


    —Lo superará —aseveró—. El tiempo es el mejor aliado en situaciones extremas.


    Ella lo miró franca.


    —Gracias, Aidan, gracias por todo.


    


    Cuando Aidan logró la ayuda de un letrado para Niall, lo acompañó a la cárcel para que lo asistiera. Cuando supo lo que contenía el sobre que le había entregado, Aidan respiró al fin. Gael le había hecho un regalo inesperado a su padre: la libertad. En unas horas saldría libre de prisión. Se le había entregado al juez una documentación valiosa de cooperación, y una carta de confesión. El abogado había insistido en que se marchara y no esperara. Posiblemente a Niall no lo dejarían salir por lo avanzado que estaba el día. Aidan decidió entonces ir de compras. Recorrió con el coche la calle Market Street y comprobó que los estragos del atentado no habían sido borrados todavía. Condujo con cuidado y aparcó. Faltaban apenas veinte minutos para las cinco de la tarde, casi no llegaba, pero tenía claro lo que quería, y eso le llevaría muy poco tiempo.


    


    Cuando Eryn abrió la puerta de la casa, se quedó atónita. Aidan vestía una camisa blanca, unos pantalones vaqueros, y un jersey de lana bajo un abrigo de piel marrón. No podía dar un paso para dejarlo entrar. No atinaba a decir nada porque su boca estaba paralizada. Se preguntó qué había hecho con sus pantalones negros, su camisa gris, y el alzacuellos blanco.


    —No estoy aclimatado al frío de Omagh —le dijo él.


    Aidan subió los dos escalones y se metió en el interior agradable y cálido. Eryn lo besó en la mejilla con timidez. De la cocina salía el aroma de cordero asado.


    —Huele delicioso.


    —Era el plato preferido de Gael.


    —Lo sé.


    —Es mi forma de recordarlo ahora que ya no está con nosotros —Eryn estalló de nuevo en sollozos.


    Aidan la encerró entre sus brazos y la consoló.


    —Recuerdo tus palabras aunque no las pronunciaras —le dijo Aidan—. Y no puedo estar más de acuerdo con ellas.


    —¿Qué palabras? —quiso saber ella.


    Aidan le colocó un dedo bajo la barbilla y se la alzó para que lo mirara.


    —Amargo como la hiel sabe el beso que me has dado en la mejilla cuando ya he probado la dulzura de tu boca.


    Aidan la besó de forma larga y profunda. Eryn lloraba por la pena, por la alegría, mientras se debatía en una confusión constante. No rechazó el beso porque la vida le iba en ello. Se aferró al cuerpo masculino como si fuera una tabla de salvación. Cuando el beso cesó, ella no pudo alzar la mirada.


    —Gracias —murmuró—, nunca olvidaré este gesto de caridad.


    Eryn se giró hacia la cocina y se escondió en ella. Aidan quedó plantado en el vestíbulo sin saber qué hacer a continuación. En la planta superior se podía escuchar los pasos de la enfermera. La lluvia que se intensificaba afuera en la calle, y el olor de la cena que le provocaba un hambre casi tan fiero como el que sentía por Eryn. Decidió acosarla hasta que entendiera lo que significaba la ausencia de ropa religiosa en él.


    —¿Puedo ayudarte?


    Eryn se giró de golpe. Aidan estaba apoyado en el marco de la puerta mientras la miraba con honda preocupación. Seguía con el abrigo puesto.


    —Puedes dejar el abrigo en la percha —le aconsejó—. Estarás más cómodo.


    Aidan aceptó y regresó muy rápido.


    —Déjame ayudarte —ya se había acercado a la mesa y le quitó los cubiertos de la mano.


    —Gracias.


    —Tu madre, ¿no cenará con nosotros?


    —Me temo que no, el plato de comida es para la enfermera.


    —¿Quieres que se lo suba yo?


    Eryn negó. Se sentía intimidada. Se moría de ganas por preguntarle qué había sucedido con el alzacuellos, pero le provocaba un miedo enorme la respuesta que podría obtener.


    —Por favor, escurre las verduras mientras subo el asado.


    Aidan la observó marcharse con la bandeja en las manos. Cogió el escurridor y lo metió en el seno del fregadero. Después sujetó las asas de la olla y vertió las zanahorias en el escurridor. La nube de vapor caliente le quemó el rostro porque no lo apartó a tiempo.


    —¡Maldita sea!


    —Un sacerdote no maldice —la escuchó decir tras él.


    Había regresado muy rápido. Eryn tomó un paño de cocina y le limpió el rostro.


    —No soy sacerdote —contestó—, aunque no está bien maldecir.


    Eryn se quedó plantada frente a él con un interrogante en sus ojos castaños. Quería preguntar, quería saber, pero no se atrevía.


    —No voy a ser ordenado sacerdote —le dijo al fin.


    Eryn tuvo que apoyarse en la encimera porque no se sentía las piernas.


    —¿Por qué?


    Aidan no vaciló ni un segundo.


    —Por ti.


    No se atrevía a respirar. No podía decir nada. Estaba a un paso de caerse al suelo.


    —¿Por qué? —insistió.


    —Porque te amo.


    —¡Aidan! —exclamó sin fuerzas.


    —Te he escogido a ti sobre mi fe —le reveló—, de la misma forma que tú escogerás vivir para mí.


    —¡Aidan! —repitió.


    —Me aferro a ese veinte por ciento con todas mis fuerzas.


    —No quiero hablar sobre ello —contestó Eryn.


    —No te permitiré que escapes como una cobarde.


    —No lo soy.


    —Lo eres.


    —La cena se enfría.


    —La calentaremos después, pero ahora debemos llegar a un acuerdo.


    —¡Es solo un veinte por ciento! —exclamó vencida.


    —Para mí es suficiente.


    —¿Y las secuelas?


    —Qué poco margen de confianza le concedes a nuestro Creador.


    —Ese ha sido un golpe bajo, y más proviniendo de ti.


    —Cuando me marché de nuevo a Roma, tenía pensado regresar, aunque me engañe en la forma que pretendía hacerlo.


    Eryn no entendía nada. Aidan no pensaba explicarle que tenía pensado volver como pastor, salvo que la muerte de Gael le había hecho darse cuenta de su error. Lo había encarado todo mal porque quería regresar por ella, únicamente por ella.


    —¿Y qué forma era esa?


    Aidan no respondió la pregunta. No podía decirle que había pensado continuar a su lado pero vestido con sotana. Resultaría ilógico y risible.


    —Quiero pasar el resto de mi vida contigo —matizó—, en lo bueno y en lo malo, por muy breve o largo que sea.


    Las lagrimas descendieron por las mejillas de ella que no las barrió con la mano. Eryn tenía los ojos rojos de tanto llorar. Sintió deseos de abrazarla, pero ella estaba inmersa en pensamientos que no compartía con él.


    —El resto de mi vida conmigo —repitió ella—, puede ser un tiempo muy breve.


    —No —aclaró él—, si te sometes a la operación.


    —No quiero hacerlo por las posibles secuelas.


    Aidan tomó la mano de ella y se la llevó a los labios.


    —Hazlo por mí, Eryn. Hazlo por el amor que te profeso, y porque nada me haría más feliz que pasar el resto de nuestra vida juntos.


    Eryn pensaba a toda velocidad. Había descartado la operación porque sentía pánico a convertirse en un vegetal. A tener que obligar a su familia a cuidarla de por vida. ¿Cómo pretendía Aidan que capitulara? Se imaginó el futuro, y cedió al llanto.


    La abrazó de nuevo.


    —Tienes que empezar a confiar.


    —Acabo de enterrar a mi hermano, no confío en nada.


    —Te pido que confíes en mí. En nuestro Señor. En tus padres que te quieren.


    —No quiero ser una carga ni una molestia para ellos.


    —No lo serás.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque eres fuerte. Una luchadora, y porque sabes que te amo.


    La besó de nuevo con gentileza. Era maravilloso tenerla entre sus brazos. Sentirla. Oler el aroma de su piel que se confundía con la del asado. Aidan quería estar así el resto de su vida, junto a ella. Aceptando lo bueno y lo malo. Intensificó el beso y ella se dejó arrastrar.


    —Te amo, Aidan.


    —Acepta operarte.


    Se sucedió un silencio que pareció eterno, pero finalmente Eryn capituló.


    —Lo haré —consintió en voz baja—. Confío en ti. En nuestro Señor. Me operaré —el alivio que sintió Aidan fue tan fuerte que casi se sintió mareado—. Pero no está bien que hablemos de esto el día del entierro de mi hermano.


    —Sería muy feliz si nos viera —afirmó—, y le vas a dar un motivo a tu madre para que se recupere. Gracias a esta decisión saldrá más pronto de la depresión que sufre.


    Aidan había metido el dedo en la llaga.


    —Soy consciente que parte de su ansiedad ha sido provocada por mi causa.


    —No desea perderte —Aidan rectificó—. Ninguno deseamos perderte.


    Eryn no pudo contestarle porque ambos escucharon la puerta de la calle que se abría y cerraba instantes después.


    —¡Estoy en casa!


    —¡Es mi padre! —Eryn salió corriendo en su busca y se lanzó a sus brazos.


    Dentro de la desgracia, dentro del sufrimiento que compartían, que su padre regresara a casa era el mejor regalo que podía recibir. Niall la abrazó y la beso mientras lloraba con ella.


    —¡Niall! ¡Niall! ¿Eres tú? —se escuchó la voz de Anne desde la planta superior.


    —Voy a ver a tu madre —le dijo a su hija—. Después bajaré y me reuniré con Aidan y contigo para la cena —Eryn asintió mientras seguía llorando. Por la mañana había enterrado a un hermano, por la tarde había recuperado al amor de su vida, y por la noche su padre regresaba con ellos, ¿acaso no era una buena señal de que Dios mediaba en su desdicha? Se giró hacia Aidan que le sonreía de una forma intensa.


    —Eres lo mejor que me ha pasado nunca —le confesó henchida de amor—. Te amo.


    Aidan caminó los pasos hasta encontrarse frente a ella.


    —El sentimiento es mutuo.


    —¿Cómo he podido sobrevivir sin ti?


    La abrazó con fuerza y volvió a besarla. Había comenzado un futuro para ellos. Poco tiempo después se separaron y se sentaron en la mesa del comedor para esperar a Niall, en silencio, mirándose y sonriéndose el uno al otro. Los dos pudieron escuchar la plegaria en latín de agradecimiento que expresaba Anne por el regreso de su esposo, y los ojos soñadores de Eryn se entrecerraron oyendo a su madre. Aidan observó que la mano de ella dibujaba sobre el mantel, y mirándola más atentamente supo que trataba de imitar el arte de la escritura. Comprendió al fin los misteriosos escritos de Eryn.


    ¡Ella había escrito lo que creía escuchar!


    Anne rezaba en latín, y Eryn había escrito los folios en esa lengua ininteligible para una niña pequeña que trata de recordar lo que escucha.


    Aidan terminó sonriendo. Los caminos del Señor resultaban inescrutables.
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